佩里·史密斯的鹦鹉梦

佩里·史密斯的鹦鹉之梦，是一个反复出现的童年幻象，既呈现了他对受迫害经历的记忆，也让他得以想象逃离迫害。佩里七岁时，住在加利福尼亚州的一家孤儿院，遭人殴打后，黄色巨鸟首次出现在梦中；多年以后，这只鸟仍会作为复仇者和救援者归来，随着佩里的生活变化而更换敌人。

起源与结构

佩里描述了一个由来已久的梦——他穿越非洲丛林，走向一棵孤零零的树，树上长满蓝色叶片和钻石。这棵树美丽却散发恶臭，他还没伸手摘果子，就知道有条蛇在守护它。他想要钻石胜过害怕那条蛇，于是伸手摘下一颗，随即遭到袭击。蛇缠紧他，压断他的腿，并开始从脚往上吞噬他。佩里没有向迪克讲完梦的结尾；迪克对此兴致寥寥。然而，未说出的结尾恰恰是对佩里最重要的部分。

作为复仇者与救援者的巨鸟

巨鸟首次出现，与一次特定的童年恐惧有关。佩里七岁时，是个混血儿童，在一家由修女管理的加利福尼亚州孤儿院里，既遭人憎恨，也憎恨别人；修女因他尿床而惩罚他。一次殴打之后，一名修女用手电筒反复打他，手电筒打坏后仍不停手。睡梦中，黄色巨鸟以战士天使的形象降临——它比耶稣还高，颜色如向日葵，长喙能使修女失明，还能啄食她们的眼睛。修女们哀求饶命时，它将她们杀死，随后轻轻托起佩里，带他飞往天堂。这个梦颠倒了殴打带来的无助处境——那个无法阻止打击落下的孩子，得到了一股力量的救援，而这股力量能让迫害者的暴力反噬他们自身。

随着佩里长大，迫害者有所变化，但巨鸟的角色始终如一。年长的孩子、他的父亲、一个不忠的女孩和一名陆军中士，取代修女成为折磨他的来源；面对每一个迫害者，巨鸟仍盘旋在空中，充当复仇者。梦的结尾也化解了蛇带来的危险——蛇始终没能吞完佩里，因为巨鸟反而将蛇吞下。佩里原本受到威胁、不断下坠的处境，由此转为上升，进入安全而强大的境地；这也将丛林中的磨难与他不愿告诉迪克的救援结尾连在了一起。

天堂与梦境不断变化的形态

救援并不只是逃离蛇的吞噬。巨鸟吞下了正在吞噬佩里的蛇，逆转梦中原本受到威胁的结局，随后带他向上飞去。佩里的讲述中，天堂有着不同的形态——有时它只是一种感觉，是一种拥有力量、坚不可摧且高人一等的体验；另一个版本里，它是他想象中可能在电影里见过的地方。那片景色有白色大理石台阶、喷泉，边缘还能望见海洋；佩里将它比作加利福尼亚州卡梅尔附近的海岸。

梦中承诺的安全，在丰盛的食物上变得最为具体。佩里想象一张长桌上摆满牡蛎、火鸡、热狗，还有足以做出一百万杯水果杯的水果；所有东西都免费，他可以尽情吃，不必担心花费。两者形成鲜明对照——丛林里美丽的钻石由蛇守护，天堂却提供了可以触摸、享用，既无危险也不必付钱的食物。因此，巨鸟带来的解脱兼有复仇与庇护；最后浮现的丰盛景象，也让孩子逃离迫害的经历有了物质层面与幻想层面的具体形态。

梦境作为信任的考验

佩里·史密斯对这个梦的讲述，也展现了他分享梦境时的选择性。佩里告诉迪克钻石树和蛇的故事时，注意到迪克正用叉子挖指甲缝里的东西，显然毫无兴趣；迪克问梦是如何结束的，佩里便收回了自己最珍视的部分，不愿冒险让人嘲笑那只巨鸟。此前，他曾把结尾讲给威利-杰伊听；威利-杰伊的细腻与同情，使他能够理解这个梦。这种对比表明，这个梦不只是私人幻想——讲述它，也成了衡量另一个人是否值得托付佩里的脆弱之处的方式。迪克却把谈话转向一个低俗笑话，尽管佩里自己很拘谨，还是笑了起来；这轻松的笑声并未消除两者之间的鸿沟——迪克以玩笑回应，而佩里曾在威利-杰伊那里得到理解。