瑞秋回忆起安娜在失踪当晚上了汤姆的车
列车上的女孩蕾切尔·沃森恢复了梅根·希普韦尔失踪当晚安娜·沃森上了汤姆·沃森的车这一记忆,使威特尼铁路下穿通道从一个令人不安的地方变成了可能的见证现场。这段记忆逐渐浮现,是蕾切尔有意返回隧道入口所引发的,并立刻动摇了她此前接受的、关于安娜和汤姆当晚身在何处的解释。
重返下穿通道
那天晚上,蕾切尔采纳卡迈勒·阿卜迪克医生的建议,重新前往事发地点。她没有匆匆走过,而是缓步走到下穿通道入口,把双手贴在粗糙的砖墙上,试图唤起当时发生的事情。起初,她什么也想不起来。道路上静悄悄的,蕾切尔觉得自己无法再往隧道深处走,于是转身离开,没有恢复任何记忆。
这次尝试之前,她曾回到威特尼,熟悉的路线唤起了身体上的熟悉感。经过下穿通道时,蕾切尔停下脚步,脑海中闪过自己身处那里的画面,却无法确定那是否是真实的记忆。她仍不确定隧道里是否发生过什么,但确信这个地方与某件糟糕的事情有关。后来这次到访让这种不确定变得切实——她不再只把这个地点视为恐惧的来源,而是试图借此恢复一段具体的事件经过。
记忆重现
一名身穿深蓝色风衣的女子经过时,衣服的颜色和光线的质感触发了蕾切尔的回忆。她想起安娜穿着一条配有黑色腰带的蓝色连衣裙,快步从她身边走开。在恢复的记忆中,安娜回头看了看,停下脚步,走向一辆停在她身旁的红色汽车。蕾切尔认出那是汤姆的车。安娜隔着车窗与他说话,随后上了车,汽车开走了。
蕾切尔想起,在梅根失踪的那个星期六晚上,她当时站在下穿通道入口,看着安娜上车离开。这段记忆十分具体,但蕾切尔并未将其视为确凿无疑的事实。她相信自己记得这一幕,却也难以让它与自己此前听到的说法相吻合。因此,这段回忆既是一幅画面,也是一个关于信任的问题——它为那个夜晚提供了一种可能的解释,却没有让蕾切尔立刻确信自己能够准确回忆。
相互矛盾的说法
这段恢复的记忆与蕾切尔此前接受的警方说法相矛盾——汤姆独自来找她,而安娜当时在家。蕾切尔无法让这一说法与如今浮现的记忆相符,这种矛盾令她苦恼和怀疑。她的不确定性很重要,因为这段记忆涉及她此前认为已经确定的人物和行踪;与此同时,酒精导致的记忆缺口也让她难以相信自己的回忆。
后来,一名曾在下穿通道附近遇到蕾切尔的男子提供了另一种说法,在一定程度上支持了事件的大致经过。他记得蕾切尔与丈夫争吵后情绪低落,拒绝了他的帮助,而她的丈夫离开了。他还记得那个男人上了一辆车,车上有一名女子。这一说法无法证实那名女子就是安娜,也无法证实那辆车是汤姆的,但它提供了一条与蕾切尔恢复的记忆相符的独立细节——汤姆离开时未必是独自一人。
这段回忆的意义
这段记忆改变了下穿通道的意义——它不再只是与蕾切尔的恐惧和可能遭受的伤害有关的地点,也成了她可能目睹汤姆和安娜在一起的观察位置。这段记忆的力量不在于消除所有疑问,而在于揭示蕾切尔恢复的所见与她此前听到的说法之间存在出入。由于这段记忆是由一种颜色、一个经过的身影和熟悉的入口唤起,而非通过刻意思考回想起来,回忆的过程本身也成了证据的一部分——先出现的是认出那一幕的感觉,而确切无疑仍遥不可及。
