可卡因及快克流行危机

可卡因及快克流行危机并非通过对相关事件的戏剧化描述进入小说，而是通过黑泽尔-梅·麦考尔的家庭记忆以及她对一份手稿的阅读进入小说。在一次营销会议上，她将一位黑人主人公的家庭及其与成瘾问题的斗争，同父母讲述的他们在二十世纪八十年代纽约市长大成人的故事联系起来。这段简短的提及使这场危机成为私人记忆、公众冷漠以及出版商如何决定哪些经历能引起共鸣之间的连接点。

历史存在与范围

小说没有提供可卡因及快克流行危机的时间线，也没有描述与之相关的具体事件或政策。它在历史中的存在，集中体现在黑泽尔对父母讲述的故事的回忆中。她的父母在危机期间于纽约市长大成人，他们告诉她的往事影响了她对一段虚构的成瘾与家庭生活故事的回应。

这种叙述方式使这场流行危机的意义保持个人化，并经过记忆中介——读者是通过黑泽尔记得听过的故事接触到它，而不是通过一段独立的历史叙述。父母那一代与她这一代之间的距离，也是这段提及之所以有力的原因。他们的经历以家庭故事的形式进入营销会议，黑泽尔借此解释这份手稿为何可能对有色人种读者产生意义。

黑泽尔对成瘾与再现的解读

会上，黑泽尔认为，这位黑人主人公及其家人很可能引起有色人种受众的共鸣，尤其是受到成瘾问题影响的读者。她以父母的讲述为依据，并指出，似乎很少有白人在意他们经历过什么。因此，这场流行危机既影响了她对手稿的解读，也成为她批评公众关注受种族限制的依据。

黑泽尔的发言同时也是一种编辑观点。她没有把成瘾视为抽象主题，也没有将这个黑人家庭当作市场类别，而是把小说角色同记忆中的生活以及未能平等获得认可的历史联系起来。她的发言把谁会认同这个故事的问题，与谁的苦难曾经受到关注的问题并置起来。

种族认可的更广泛背景

对这场流行危机的提及，置身于这样一种职场环境——内拉·罗杰斯已经见识到，公开承诺多元化与白人同事对黑人雇员的假设之间存在落差。在瓦格纳图书的多元化市政厅会议之后，她无意中听见同事暗示，雇用非白人就意味着雇用不合格的候选人。内拉觉得，同事们常常把她看作一个例外，仿佛她的资历使她在某种程度上脱离了自己的黑人身份。这并不是对那场流行危机的直接叙述；它为黑泽尔关于公众漠视其父母那一代的观察，提供了当代出版业的背景。

内拉甚至在加入出版社之前就开始感到不安。为面试做准备时，她担心自己与曼哈顿办公室联系在一起的等级制度、同质性和僵化或许确实存在。结合黑泽尔的评论来看，这份焦虑以及后来发生的办公室谈话，展现了小说如何将历史上的漠视与日常机构联系起来——正是这些机构决定谁的经历能够被视为知识。因此，可卡因及快克流行危机虽只是简短提及，却意义重大——家庭记忆将它带入一场关于成瘾、再现以及种族冷漠持续存在的讨论。