马基雅维利主义

君主论

马基雅维利主义指的是通过全书持续考察统治者如何获取并保存权力而发展出的政治现实主义。其决定性主张是,政治判断必须从人类行为与制度的真实条件出发,而不是从想象中的国家或完美的善的标准出发。因此,当使用武力、欺骗、严厉手段或仁德外观对于确保权威而言不可避免时,统治者可能必须采用这些手段,同时仍要避免引发憎恨与蔑视,因为二者会使统治变得脆弱。

现实对抗理想政治

马基雅维利主义始于方法论上的断裂。作者搁置想象中的共和国与君主国,转而关注政治生活中实际上能够观察到的事物。人们实际生活的方式与他们应当生活的方式之间存在如此巨大的距离,以至于一个始终按照理想善的标准行事的统治者,可能毁灭自己而不是保存自己。因此,政治建议必须区分道德追求与权威得以存续的条件。

这种现实主义并非只是赞美恶行。作者仍然劝告统治者避免那些会使其失去政权的品质;如果压制较轻的过失会更加危险,则可以容忍这些过失。因此,核心检验是情境性的,也是后果性的——表面上显得高尚的行为可能导致毁灭,而表面上显得邪恶的行为却可能保存国家。该理论把政治品质视为工具,其效果取决于环境、反对力量以及统治者地位的持久性。

权力、制度与征服

该理论把被征服国家的结构视为政治困难的首要决定因素。与既有领地拥有相同语言和习俗的地区更容易保有,尤其是在原有统治家族已经灭绝、法律和税制保持不变的情况下。这种连续性使新获得的领地能够并入世袭国家,而不至于始终作为一个异族的占有物存在。

当语言、习俗与法律不同时,统治者会面临更大的困难,必须把好运与政治才能结合起来。亲自居住在新获得的省份中,可以在弊病初露时察觉它们,防止官员肆无忌惮地掠夺民众,使臣民能够直接接触统治者,并使外国干涉变得更加困难。殖民地则提供了另一种经济的控制工具——它们可以以低于大规模军事力量的成本,充当一个省份的钥匙,尽管这会伤害那些田地和房屋被夺走、以供新居民使用的人。

马基雅维利主义在处理习惯于自由的城市时尤其严厉。新获得的自由城市可以被摧毁,可以由征服者亲自统治,也可以保留自己的法律,同时被迫纳贡并通过一个小型地方政府加以控制。然而,分析得出的结论是,没有任何方法像摧毁那样安全,因为对自由与古老法律的记忆仍然可以成为叛乱的语言。相比之下,一个过去由君主统治的城市,在其统治家族灭绝后会更容易控制——习惯服从的公民既没有自治的习惯,也没有抵抗外来者所需的团结。这些情况之间的差异表明,政治记忆本身就是一种制度力量。

民众、贵族与统治的来源

这一概念还通过民众与贵族彼此对立的利益来解释权力。民众不愿受支配或压迫,而贵族则希望支配并压迫民众。他们之间的冲突可能产生君主国、自由或放纵统治,统治者则可能在任一派系的支持下崛起。当贵族无法抵挡民众时,会推举自己一方的人;当民众无法抵抗贵族时,则会赋予一名公民权威。

由贵族扶植的君主比得到民众支持的君主更难维持。贵族派系中有许多人认为自己与统治者地位相等,而满足其中一些人的要求就不免伤害另一些人。相比之下,民众主要寻求免受压迫,因此他们的要求更符合稳定统治。贵族在逆境中也更加危险——他们可能不只是抛弃君主,还会盘算何时加入最有可能获胜的一方。不过,贵族人数较少,其权威可以被授予或收回;而君主则必须始终与同一群民众共同生活。

因此,民众支持被视为一种政治基础,而不是感情上的装饰。一个把地位归功于民众的君主必须与民众保持良好关系;一个违背民众意愿、由贵族强加上台的君主,则必须积极安抚并保护民众。斯巴达的纳比斯这一事例说明了其实际后果——当整个希腊的力量与一支获胜的罗马军队威胁他时,他几乎没有多少臣民需要防范,因为民众并不敌视他。因此,一个国家的安全不仅取决于统治者的强制能力,也取决于普通臣民是否认为他的权威优于其他选择。

武力、欺骗与仁德外观

马基雅维利主义把武力与欺诈置于法律旁边。政治斗争要么依照法律进行,这是人类所特有的方式;要么依靠武力进行,这是野兽所采用的方式。由于法律往往不足,君主必须懂得同时运用这两种本性。半人马喀戎曾教导阿喀琉斯及其他古代君主,其形象代表了将人的能力与兽的能力结合起来的必要性,而不能只依赖其中一种。

在野兽之中,狮子与狐狸因不同的理由都不可或缺。狮子能够驱逐狼,却无法察觉陷阱;狐狸能够辨认陷阱,却无法保护自己免受狼的攻击。因此,谨慎的统治者需要狐狸的机智与狮子的力量。只依靠武力在政治上显得粗陋,而只依靠合法性则会在对手不尊重法律或外交约束时变得不稳定。

同样的逻辑也支配着诺言。只要守信仍然有用,并且促成诺言的情势依然存在,君主就应当守信;但当一项协议已经变得有害、其原有原因也已经消失时,他不必继续受其约束。由于政治行动者可能不诚实,条约与约定会因背信而失去效力,而最擅长施展狐狸手段的统治者可能取得最大的成功。教皇亚历山大六世是书中经过计算的欺骗范例——他作出庄严的承诺和有力的保证,却比任何人都更少遵守它们;然而,他的欺诈之所以成功,是因为他理解人们多么容易回应眼前的需要与具有说服力的表象。

仁德外观因此成为一种统治技术。君主不必拥有所有受赞美的品质,但必须显得仁慈、守信、人道、虔诚而正直。在情势允许时,他应当能够依照这些品质行事;当保存君主国需要改变方向时,也应当能够反其道而行。由于多数人根据所见而不是根据能够直接知晓的事实进行判断,公共形象即使在私人行为遵循另一套逻辑时,也能保护权威。最终的衡量标准仍然是政治结果——当统治者建立并维持权威时,多数人很可能会把其手段判断为光荣,因为他们受表象与结果驱动。

命运、稳定与政治判断

该理论并不把政治化约为无限的个人控制。命运与神圣的天意被呈现为许多人相信能够支配人类事务、超越人类审慎判断的力量。作者部分接受这一看法,认为命运大约控制人类行动的一半,同时把其余部分,或略少于其余部分,留给人类能动性。政治才能在于准备那些能够准备的部分,而不是把一切都交给偶然。

命运被比作一条狂野的洪流——它漫过平原,冲走树木与房屋,并把土壤从一岸带到另一岸。洪水来临时,人们在其力量面前逃离;然而在天气晴朗时,他们可以修筑水坝与堤岸,使下一次洪流沿人工河道流动,或造成较少破坏。这一比喻把现实主义转化为一种准备学说。制度、忠诚的臣民、受到控制的精英、军事能力以及已经建立的公共声望,都是在危机到来之前修筑的屏障;那时统治者仍然拥有行动的自由。

因此,马基雅维利主义把硬实力与对政治同意及制度记忆的依赖结合起来。君主必须控制征服,理解世袭统治与自由各自不同的遗产,管理贵族与民众彼此对立的利益,并维护一种使强制不必持续使用的声望。然而,该理论也揭示出一种永久性的张力——统治者必须显得体现道德品质,同时准备违背这些品质;必须利用民众支持,却不能依赖他人的恩宠;必须适应命运,却不能放弃使适应成为可能的准备。其政治现实主义在于,它把这些张力视为统治的通常条件,而不是理想政府暂时失败的表现。