Arrepentimiento遭废弃

阿雷彭蒂米恩托遭废弃，标志着米奇·沃尔夫曼试图弥补自己曾向人们收取住所费用这一过错的努力，在现实中彻底崩塌。这个计划原本被构想为一处向无家可归者开放的沙漠避难所，但米奇失踪前后，计划便被搁置——资金被撤走，承包商拿不到报酬，而留在那里的男子说，有人对米奇做了什么。此地作为一处未能实现的另一种可能的废墟留存下来，裸露的框架映照出周围那些仍在塑造土地、金钱与人们的力量。

从赎罪到废弃

阿雷彭蒂米恩托出现在沙漠中，是米奇为自己曾从人们的住所中牟利而构想的梦想与赎罪之举。多克和蒂托从山脊上望见它——山谷里散落着一些混凝土建筑，还有几座尖顶穹形建筑，由有顶走廊彼此连接。就连数量也无法确定——多克数出六座，蒂托则觉得或许有七八座。巨大的粉色岩石横亘在访客与建筑之间，看起来几乎浑圆，却也可能是人造的。这片模糊的景象给计划勾勒出超凡脱俗的轮廓，但其宣称的宗旨却十分实在——回应一段将住所当作商品出售的历史。

要抵达那里并不轻松。多克和蒂托下车，戴着巨大的纪念品墨西哥宽檐帽，动身穿越沙漠，原以为路程会比实际短。随着那些建筑看起来始终没有近多少，想象中的避难所也开始显得不像一个建成的社区，倒更像一处施工现场。超现实的行进景象逐渐让位于零散木料、生锈的电缆线轴、塑料管、乱成一团的罗姆克斯电线，以及一台损毁的空气压缩机。塑料篷布已被风吹走，露出了底下骨架般的框架。这个计划的承诺并非只是无人使用——未完工的状态表明，施工已经彻底停摆。

计划的崩塌

这片废墟有其经济层面的解释。里格斯告诉多克，米奇撤走了资金，拖欠所有承包商的款项，除了里格斯以外，其他人都离开了。这一变化发生在米奇失踪前后。里格斯将消失的资助者与早先那个迷幻药瘾者慈善家相对照，接着坚持说，米奇的梦想如今已成了过去，而非现在。因此，此地遭到遗弃与米奇的失踪同时发生，尽管里格斯说不出是谁导致了米奇的变化。

计划的失败也被描绘成容易受到普通疏忽以外的力量影响。里格斯说，来自内利斯的飞机昼夜不停，每半小时就从该地区上空低飞而过；他担心米奇有朝一日可能会被迫批准一次火箭袭击。他说，若真发生这种事，连记录也会被销毁。这是里格斯的说法与忧虑，并非叙事中实际发生的袭击；不过，它仍使这处废弃工地笼罩在一种超出欠款与破旧设备的威胁之下。此地既可能在物质上被夷为平地，也可能连其曾经存在的证据都被抹去。

土地、迁离与权力

阿雷彭蒂米恩托的理想，与小说中各项开发计划背后的土地历史形成对照。里特姨妈对洛杉矶盆地各地的地产与土地利用有着异乎寻常的深入了解，包括契约与合同没有记载的种种故事。围绕多克讲述的历史，包括墨西哥家庭为建造道奇体育场而被迫迁离查韦斯峡谷、印第安人因音乐中心的建设而被赶出邦克山，以及塔里克的街区被推土机夷平，用来开发海峡景观庄园。反复出现的模式并非只是景观发生变化——人们被迁走，以便土地能够被赋予新的用途与价值。

海峡景观庄园以另一种方式让这场冲突显现出来。其标牌将开发项目宣传为“迈克尔·沃尔夫曼理念”，而多克则看见一些黑人行人出现在项目边缘，他们或许正在寻找被夺走的街区。后来，克罗克·芬威将地产冲突描述为长期居住的业主与开发商之间的争斗，并以“我们占据着位置”来主张对土地、水权、石油和廉价劳动力的权利。他的论述揭示了环保管理与社区归属的语言，如何与捍卫地产价值和世袭控制权并存。在这样的环境中，米奇拟议中的避难所本可将财富转向住所，而非又一项有利可图的开发；它遭到废弃，使这项挑战未能实现。

废墟的意义

这处废弃的施工现场将小说对米奇命运的不确定性浓缩成一幅景象。建筑仍在，但它们原本指向的未来已不复存在；本该将建筑围合起来的材料，反而让未完工的骨架暴露出来。里格斯的说法将这场显而易见的失败与米奇的失踪及资金撤出联系起来，却没有解明是谁改变了米奇的方向，也没有说明那些记录最终如何处置。由此，阿雷彭蒂米恩托留存下慈善雄心及其挫败的证据，却无法单凭自身解释挫败它的力量。

这个计划的名称与宗旨，使它的废墟格外意味深长——一次试图赎罪的举动未能完成，而它所在的地区，其开发一再以迁离他人为基础。散落的设备不只是多克调查时的背景。它是一个承诺的实体遗存；这个承诺本可能打断土地与住所被照常转化为财产的过程，也提醒人们，即使一位资助者看似改变了心意，也无法使一项计划免受周围金钱、开发与强制体系的影响。