K.误入比尔格尔的房间并听到他的演讲

K.在夜间寻找埃尔朗格时,误入了通信秘书比尔格尔的房间,并听到了一段关于公众成员利用秘书夜间弱点的罕见机会的长篇论述。这次相遇以K.极度疲惫和比尔格尔健谈的理论化论述为标志,最终以K.入睡并错过比尔格尔所描述的机会而告终,随后立即被埃尔朗格召唤。

##误入房间

在城堡客栈走廊与弗里达和耶雷米亚斯对峙后,K.发现自己孤身一人,疲惫不堪。走廊已陷入寂静,先生们终于入睡。K.注意到仆人和盖尔施泰克已经消失,所有的门看起来都一样。他大致记得埃尔朗格的房间应该在哪儿,于是决定尝试打开一扇他认为正确的门。他心想这次冒险不会太危险——如果是埃尔朗格的房间,他会被人看见;如果是别人的房间,他可以道歉;如果里面的人睡着了,他的来访就不会被注意到。唯一不幸的结果是房间空着,因为他可能会忍不住躺到床上去。他侧耳倾听,没有听到任何声音,轻轻敲门,然后小心翼翼地打开门。

一声轻微的尖叫迎接了他。房间很小,一张宽大的床占据了超过一半的空间,床头柜上亮着电灯,旁边放着一个小旅行包。被子下有人低声问道:“谁在那儿?”K.不能就这样离开,于是报上了自己的名字。床上的人起初很惊慌,掀开被子坐了起来。他不是埃尔朗格。他是一个身材矮小、显然很健康的绅士,五官不太协调——脸颊像孩子一样丰满,眼睛像孩子一样快活,但高高的额头、尖尖的鼻子、狭窄的嘴巴和几乎后缩的下巴表明他具有深思熟虑的能力。他问K.是否认识弗里德里希;K.不认识,但这位绅士说弗里德里希认识他。这位绅士自我介绍说他是比尔格尔,弗里德里希的秘书。

##比尔格尔关于夜间听证会的论述

K.为弄错门而道歉,解释说他是被召唤去见埃尔朗格的。比尔格尔表示遗憾,不是因为他被召唤去见别人,而是因为他弄错了门,因为一旦被叫醒,他就再也睡不着了。他指出秘书的门总是开着的,引用了一句老话。他邀请K.留下来,指出现在是凌晨四点,先生们大约五点开始起床。比尔格尔解释说他更喜欢大床而不是带家具的房间,说他就在床上处理信件和听证会。他邀请K.坐在床边,这不是正式的位置,而是为了夜间谈话。

比尔格尔随后开始了一段关于秘书们对夜间听证会抱怨的长篇独白。他解释说秘书们不喜欢夜间听证会,因为夜间官方判断力会受到影响;人们会本能地从更私人的角度来判断事情,公众提出的观点似乎比应有的分量更重。公众和官员之间的必要障碍被放松了,有时似乎会发生一种奇怪而不恰当的交流。然而,他也指出这些抱怨并不完全合理,因为由于工作量过大和难以找到官员,夜间听证会已成为不可避免的必要性。秘书们试图在规章范围内尽可能保护自己,只接受那些尽可能少让人担心的主题,严格考验自己,并避开深夜时段。

##罕见的机会

比尔格尔随后描述了他所谓的几乎从不出现的难以捉摸的机会——一个公众成员在半夜不请自来,来到一个不负责他案件的秘书那里。他解释说,通常有请求的人会立即收到召唤,所以他们不可能突然出现。让另一个秘书措手不及几乎毫无意义,因为这会激起负责秘书的愤怒,而不负责的秘书几乎无法干预。然而,比尔格尔说,有一种机会,尽管罕见,但这样的突然来访可能会成功。在这种情况下,秘书在夜间被突然袭击,会感到自己的官方权力增强,并被迫批准请求,即使这会破坏官方组织。他描述秘书的状态既绝望又快乐,并解释说,如果公众成员意识到发生了什么,他就能控制一切,只需要提出请求,因为批准请求的文件已经准备好了。

在整个论述过程中,K.几乎没有在听。他因疲惫不堪而不知所措,已经醒了一天多。他坐在床边,靠在床柱上,最终睡着了。在梦中,他与一个裸体的秘书搏斗,这个秘书像希腊神的雕像,并庆祝了一场香槟的胜利。这个梦很滑稽,秘书像被挠痒痒的女孩一样尖叫,K.踩碎了一个破碎的香槟酒杯。他猛地惊醒,感到不舒服,看到比尔格尔裸露的胸膛,这让他想起了自己的梦。

##召唤与离开

比尔格尔注意到K.的困倦,继续他的论述,但K.再也听不进去了。他已经从床柱上滑下来,现在抓住被子下比尔格尔的脚。然后侧墙传来几声沉重的敲门声。一个声音问土地测量员是否在里面,比尔格尔确认了。那个声音,是埃尔朗格的,告诉K.快点过来。比尔格尔低声说埃尔朗格正在发脾气,建议K.安抚他。他告诉K.走吧,并说希望现在能睡一会儿,尽管已经五点了。K.昏昏沉沉,急需睡眠,好一会儿都无法站起来。他抓着额头,低头看着自己的膝盖,觉得房间难以形容地凄凉。最终,他确信自己再也睡不着了,于是站起来,扶着床、墙壁和门,一言不发地走了出去,仿佛很久以前就已经向比尔格尔告别了。

与比尔格尔的相遇是K.在城堡客栈之夜的关键时刻。它揭示了城堡官僚机构的内部运作,揭示了秘书们对自己夜间弱点的认识,以及公众成员利用这一弱点的理论可能性。然而,K.在疲惫中未能抓住比尔格尔如此详尽描述的机会。讽刺的是,离开比尔格尔的房间后,K.立即被埃尔朗格召唤,后者就弗里达的事给了他直接命令。比尔格尔的论述强调了几乎从不出现的罕见机会,这成为K.自身处境的评论——他面临一个机会,但太疲惫而无法认识到或利用它。这一场景也突出了不可接近的主题和城堡权威的悖论性质,即使秘书坦率地解释了如何获得优势,也因疲惫这一人类状况而变得毫无用处。