K.等待克拉姆并进入他的雪橇
K.直接会见克拉姆的尝试在城堡客栈的一幕中达到了最戏剧性、最屈辱的高潮。他在雪白的院子里等待这位最高官员，爬进克拉姆的雪橇，却被一位年轻绅士发现，后者命令卸下马匹，留下K.独自一人，深感挫败。这一幕凝聚了小说的核心主题——不可接近性——尽管K.大胆而绝望，城堡的权威依然不可触及，他每一次弥合鸿沟的努力都只会加深他的孤立。
##场景与K.的决心
离开学校温暖拥挤的房间后，K.很高兴能逃离女仆和助手们，他穿过冰冷的空气，脚下的雪更坚实了。夜幕降临，他加快了脚步，城堡的轮廓模糊，一如既往地静默。K.从未在那里看到任何生命的迹象，但他的眼睛总想找到些什么，他想象自己看到一个身影安静地坐着，凝视着虚空，自由自在，但看得越久，越看不清楚。这种印象因夜幕早早降临而加深，一切都退入暮色之中。
当K.到达城堡客栈时，那里依然没有灯光，一楼的一扇窗户打开了，一个穿着皮衣的壮实、刮得干干净净的年轻绅士探出身来，似乎对K.的招呼连点头回应都没有。K.在门厅和酒吧里没有遇到任何人，那里陈啤酒的气味比之前更浓。他走到上次看到克拉姆的那扇门前，小心地按下把手，但门是锁着的。他试图摸索着找到窥视孔，但门闩装得太严实，他找不到，于是划了一根火柴。一个蜷缩在炉子旁的年轻女孩吓了一跳，打开了电灯。她自我介绍说是佩皮，弗里达的继任者，他们简短地交谈。佩皮告诉K.，克拉姆正要出去，雪橇正在院子里等着。
##雪橇与车夫
K.立即离开酒吧，没有解释，在门厅里他没有走向出口，而是转向屋子内部。几步之后他来到院子，院子是长方形的，三面被客栈建筑包围，另一面是一堵高高的白墙，墙上有一扇大而沉重的门敞开着。客栈在院子一侧看起来更高，周围环绕着木制走廊，除了眼睛高度的一个小缺口外都关闭着。在K.的对角线对面，建筑的中心部分，有一条没有门的通道通向屋内，前面停着一辆深色封闭的雪橇，套着两匹马。除了车夫外没有其他人，K.与其说是看到，不如说是猜到车夫的存在。
K.双手插在口袋里，警惕地环顾四周，绕过院子的两边，来到雪橇前。车夫是酒吧里的一个乡下人，裹着皮衣，像猫一样漫不经心地看着K.走近。K.对这种冷漠感到高兴。他靠在墙上，拿出三明治，感激地想到弗里达，她为他准备得这么好，然后向屋内窥视，那里有一段楼梯成直角转弯，一条低矮的走廊横穿而过。一切都干净、粉刷过、轮廓分明。
等待的时间比K.预期的要长。他吃完三明治，寒冷刺骨，暮色变成完全的黑暗，但依然没有克拉姆的踪影。车夫伸着懒腰打着哈欠说：“可能还要等很久。”当K.问他什么意思时，车夫回答：“可能还要等很久你才能离开。”K.不明白，但车夫递给他一杯白兰地，说雪橇的侧袋里有瓶子。K.打开大门，感到一种不可抗拒的冲动，爬进雪橇，半躺在毯子、垫子和皮衣之间。温暖异常，K.希望克拉姆快点来，尽管他隐约担心被发现躺在这里。他从身后关着的门里拿出一瓶酒，闻了闻，对那甜美宜人的气味微笑，就像爱人的赞美。他喝了一口，白兰地灼烧着温暖着他，从一种甜蜜香水的载体变成了更适合车夫的饮品。
##发现与挫败
当K.正大口喝着酒时，屋内突然电灯大亮，传来下楼的脚步声。酒瓶从K.手中掉落，白兰地洒在皮衣上，K.跳出雪橇，勉强关上门，发出砰的一声。一位绅士慢慢走出建筑——不是克拉姆，而是那个一楼窗户里的年轻绅士，他非常英俊，粉白肤色，但表情极其严肃。他说：“这太可怕了，”并问K.是怎么到这里的。K.从雪橇里拿出帽子，注意到白兰地滴在踏板上，毫不掩饰地承认自己进去过。绅士做了个命令的手势说：“跟我来，”但K.拒绝了，说他在等人。绅士回答：“走或留，你都会错过他。”当K.挑衅地说他宁愿等时，绅士闭上眼睛，舔了舔嘴唇，对车夫说：“卸下马。”
车夫服从了，恶狠狠地看了K.一眼，把马和雪橇向后拉向马厩。K.独自留下，看着绅士和车夫分道扬镳，两人都慢慢移动，仿佛在向K.表明他仍然可以叫他们回来。但K.知道把雪橇叫回来意味着自己的放逐，所以他留在原地，成为这个地方唯一的占有者，但这是一场没有喜悦的胜利。车夫干完活后，缓慢而正式地穿过院子，把自己关进马厩，关掉了所有电灯。K.感到与他的所有联系都被切断了，他比以往任何时候都更自由，但同时他感到这种自由、这种等待、这种不可侵犯性没有比这更无意义、更绝望的了。
##后果与意义
K.挣脱自己，回到建筑里，遇到店主，店主指向酒吧。在那里他找到了那位年轻绅士——现在揭示为莫穆斯，克拉姆的村秘书——坐在桌边，面前放着文件，桥头客栈的老板娘站在他身边。莫穆斯询问K.下午的事件，但K.拒绝回答，说他从根本上厌恶任何形式的审问。老板娘试图说服他，但K.离开了，店主告诉他他不应该拒绝。K.回答说他不让任何人审问他，他们笑着分手了。
这一幕标志着K.追求中的转折点。他大胆地直接面对克拉姆的尝试彻底失败，他只剩下对自己无能为力的感觉。雪橇及其温暖和白兰地成为城堡诱人但不可企及的亲近的象征，年轻绅士的驱逐强调了K.计划的不可行性。这一幕也揭示了城堡对入侵的敏感，这一主题将在后来的走廊事件中达到高潮。K.在这里的疲惫和挫败预示着他日益增长的疲惫和希望的侵蚀，因为他意识到他所有的努力都对抗着城堡不可穿透的权威，徒劳无功。
