开篇
拉菲尔的讣告
[简·马普尔](entity:character-recall-character-jane-marple-a9e79c053cbb)在《泰晤士报》上读到[杰森·拉菲尔](entity:character-recall-character-jason-rafiel-063ffad5cf92)的讣告,渐渐想起他们在早先加勒比事件中的盟友关系。他的死重新唤起她的感受:他是个难相处、冷酷无情,却暗中怀有善意的人,而且理解她辨认人性邪恶的非凡天赋。
这段回忆奠定了小说的情感基础:杰森·拉菲尔与简·马普尔并非亲密朋友,而是因[正义](entity:concept-recall-concept-justice-d9e24622fd18)以及共同经历的一桩谋杀案而结成的盟友。他的死很快将这段过去的关系转变为一场死后调查。
读到讣告后不久
对复仇女神的思索
织毛衣时,[简·马普尔](entity:character-recall-character-jane-marple-a9e79c053cbb)回想起[杰森·拉菲尔](entity:character-recall-character-jason-rafiel-063ffad5cf92)热带卧室里的情景,想起当她自称[复仇女神](entity:expression-recall-expression-nemesis-53e698532e52)时他嘲弄般的神情,也想起自己在要求他提供帮助时所戴的粉红色羊毛围巾。反思自己冷酷无情的一面,她得出结论:在[正义](entity:concept-recall-concept-justice-d9e24622fd18)要求如此时,她也可能采取强硬手段。
[切里](entity:character-recall-character-cherry-117e1f44f384)不相信简·马普尔会冷酷无情,但简·马普尔坚持认为,为了正义,善良并不排斥严厉。这段对话悄然预示着:这个表面无害的老妇人将成为杰森·拉菲尔选中的代理人。
同一天晚上
古怪的园丁
当天晚上,[简·马普尔](entity:character-recall-character-jane-marple-a9e79c053cbb)在花园里遇到一名自称巴特利特小姐的陌生女子。女子声称自己是陪伴园丁,正在[桑德伯恩夫人](entity:character-recall-character-mrs-sandbourne-7ae62e807528)那里暂住;她夸赞简·马普尔的花园,并提出为她工作,尽管她对园艺的了解似乎并不可靠。
巴特利特小姐离开后,简·马普尔意识到这次相遇十分古怪。那名女子一直在仔细观察她,而所谓的园艺关系更像一次侦察任务,而不是无害的初次相识。
杰森·拉菲尔去世约一周后
拉菲尔律师的来信
[詹姆斯·布罗德里布](entity:character-recall-character-james-broadribb-db9df9326ab8)律师事务所来信,召[简·马普尔](entity:character-recall-character-jane-marple-a9e79c053cbb)前往[伦敦](entity:location-recall-location-london-420923d4a60a),商谈一项与已故[杰森·拉菲尔](entity:character-recall-character-jason-rafiel-063ffad5cf92)有关的提议。[切里](entity:character-recall-character-cherry-117e1f44f384)猜想简·马普尔可能继承了一大笔财富,而简·马普尔则考虑着更朴素的可能性,例如一本书或一件家族装饰品。
这封正式邀请建立了杰森·拉菲尔死后计划得以传达给她的法律机制,也清楚表明他的安排经过周密设计,甚至对自己的律师也保留了秘密。
翌周
两万英镑的条件
在律师事务所里,[詹姆斯·布罗德里布](entity:character-recall-character-james-broadribb-db9df9326ab8)告诉[简·马普尔](entity:character-recall-character-jane-marple-a9e79c053cbb),[杰森·拉菲尔](entity:character-recall-character-jason-rafiel-063ffad5cf92)为她留出了两万英镑;如果她接受并成功完成一项提议,一年后即可领取这笔钱。她读到一份密封声明,内容要求她调查一桩犯罪,却没有说明犯罪、受害者或嫌疑人的身份。
简·马普尔十分惊讶,但她意识到杰森·拉菲尔之所以选择她,是因为她天生具有侦破犯罪和维护[正义](entity:concept-recall-concept-justice-d9e24622fd18)的[天赋才能](entity:concept-recall-concept-flair-21ef50620bea)。当布罗德里布询问“[复仇女神](entity:expression-recall-expression-nemesis-53e698532e52)”一词对她是否有意义时,她的回答证实这项使命与他们在加勒比的盟友关系有关。
与律师会面后的当晚
复仇女神之信
律师会面后的当晚,[简·马普尔](entity:character-recall-character-jane-marple-a9e79c053cbb)重新阅读[杰森·拉菲尔](entity:character-recall-character-jason-rafiel-063ffad5cf92)的信。信中解释说,她天生具有追求[正义](entity:concept-recall-concept-justice-d9e24622fd18)的[天赋才能](entity:concept-recall-concept-flair-21ef50620bea),并请她调查一桩犯罪。他给她一年的时间,承诺提供办案经费,并警告她可能需要保护,同时引用阿摩司关于[“让正义如水滚滚而来”](entity:expression-recall-expression-let-justice-roll-d-6cd9c9f3a7b6)的要求。
这封信有意隐瞒了核心事实。杰森·拉菲尔希望简·马普尔不受他人解释的影响来接近问题,依靠观察、直觉以及从平凡表象下辨认邪恶的能力。
三天后
马普尔接受使命
权衡了自己的年龄、身体虚弱、经济需要和好奇心之后,[简·马普尔](entity:character-recall-character-jane-marple-a9e79c053cbb)接受了[杰森·拉菲尔](entity:character-recall-character-jason-rafiel-063ffad5cf92)的委托。她承认,这笔钱可以帮助慈善机构,也能让她享受平日无力承担的乐趣,但真正吸引她的是智力上的挑战。
她写信给布罗德里布,询问杰森·拉菲尔最近是否因一次[正义](entity:concept-recall-concept-justice-d9e24622fd18)误判或某起刑事案件而烦恼。她没有得到任何有用的答复,于是断定,进一步指示必须通过精心安排的连续步骤传来,而不是直接说明。
接受使命后不久
寻找埃丝特
接受使命后不久,[简·马普尔](entity:character-recall-character-jane-marple-a9e79c053cbb)写信给琼·普雷斯科特索要[埃丝特·沃尔特斯](entity:character-recall-character-esther-walters-8e209a6438fd)的地址,并把询问伪装成寻求园艺信息。她得知埃丝特已经再婚,如今住在阿尔顿附近的[温斯洛小屋](entity:location-recall-location-winslow-lodge-267d5e397b7a)。
这是简·马普尔首次尝试找出[杰森·拉菲尔](entity:character-recall-character-jason-rafiel-063ffad5cf92)的过去与未知犯罪之间的联系。此举没有带来多少直接信息,却证实杰森·拉菲尔的前秘书仍然在世,已经再婚,也不再属于他的家庭。
几天后
拜访埃丝特·安德森
几天后,[简·马普尔](entity:character-recall-character-jane-marple-a9e79c053cbb)在一家超市外设法与埃丝特·安德森偶遇,并于当天下午拜访了她。埃丝特证实,[杰森·拉菲尔](entity:character-recall-character-jason-rafiel-063ffad5cf92)给她留下了一笔可观的遗产,[阿瑟·杰克逊](entity:character-recall-character-arthur-jackson-2fcc1c110760)没有继续留在他身边,而且杰森·拉菲尔有两个女儿和一个儿子,即[迈克尔·拉菲尔](entity:character-recall-character-michael-rafiel-8de58c2320e1);迈克尔的人生曾以丑闻告终。
埃丝特不知道杰森·拉菲尔去世前是否有任何迫在眉睫的烦恼,也否认他曾对犯罪学产生兴趣。简·马普尔离开时确信埃丝特并不是直接关键,但迈克尔的名字为她提供了有关杰森·拉菲尔家庭的第一条重要线索。
拜访埃丝特后三四天
拉菲尔的旅行指示
拜访埃丝特三四天后,[杰森·拉菲尔](entity:character-recall-character-jason-rafiel-063ffad5cf92)的第二封死后留下的信件寄到。信中他开玩笑说要缠着[简·马普尔](entity:character-recall-character-jane-marple-a9e79c053cbb),确认她已经接受了自己的提议,并指示她等待[伦敦](entity:location-recall-location-london-420923d4a60a)一家旅行社的通知。
两天后,著名宅邸与花园旅行公司为她提供了第三十七号旅行团的全额付费名额。杰森·拉菲尔安排了豪华住宿,并选择了一条途经英国部分未曾到访地区的路线,使这次旅行成为调查中下一个受控阶段。
翌周
乡间宅邸之旅
翌周,[简·马普尔](entity:character-recall-character-jane-marple-a9e79c053cbb)加入了这次长途汽车旅行团。团员包括[莱斯利-波特夫人](entity:character-recall-character-mrs-riseley-porter-70f7641f4070)、[乔安娜·克劳福德](entity:character-recall-character-joanna-crawford-ec2650d28dba)、沃克上校夫妇、巴特勒夫妇、[伊丽莎白·坦普尔](entity:character-recall-character-elizabeth-temple-e0ece4dccc4d)、[埃德蒙·万斯特德](entity:character-recall-character-edmund-wanstead-55702760d525)、理查德·詹姆森、卢姆利小姐、本瑟姆小姐、卡斯帕先生、[库克小姐](entity:character-recall-character-miss-cooke-ab5ee63a0608)、[巴罗小姐](entity:character-recall-character-miss-barrow-e1a49fca3dff)、[埃姆林·普莱斯](entity:character-recall-character-emlyn-price-649d87c435c0)和[桑德伯恩夫人](entity:character-recall-character-mrs-sandbourne-7ae62e807528)。
她立即研究同行者,把他们分别视为可能的凶手、受害者、证人或信息来源。这个团体平凡的社交表面下隐藏着身份与动机,而[杰森·拉菲尔](entity:character-recall-character-jason-rafiel-063ffad5cf92)的安排表明,至少有一名乘客与这项使命有关。
第三十七号旅行团第一天
旅行团的第一天
第三十七号旅行团的第一天,众人参观了布伦海姆,并逐渐适应观光、用餐和旅馆交谈的节奏。[简·马普尔](entity:character-recall-character-jane-marple-a9e79c053cbb)给同行者分类,有些被她标记为无害,有些可能提供信息,另一些则可能构成威胁。
她注意到[库克小姐](entity:character-recall-character-miss-cooke-ab5ee63a0608)和[巴罗小姐](entity:character-recall-character-miss-barrow-e1a49fca3dff)似乎在躲着她,坦普尔小姐拥有非同寻常的个人权威,而[埃姆林·普莱斯](entity:character-recall-character-emlyn-price-649d87c435c0)和[乔安娜·克劳福德](entity:character-recall-character-joanna-crawford-ec2650d28dba)都很年轻,并且彼此吸引。她的私人笔记把这次表面无害的旅行变成了一张调查图表。
旅行第一天后的夜里
假眉毛之梦
旅行第一天后的夜里,[简·马普尔](entity:character-recall-character-jane-marple-a9e79c053cbb)因无法入睡而写下对使命的分析。她断定,[杰森·拉菲尔](entity:character-recall-character-jason-rafiel-063ffad5cf92)一定安排这次旅行,让她接触一名与谋杀、冤屈,或两者都有关系的人。
她梦见[埃德蒙·万斯特德](entity:character-recall-character-edmund-wanstead-55702760d525)的眉毛掉了下来,一度因此相信他就是罪犯,但她也意识到这个结论荒谬可笑。不过,她的笔记确立了主导假设:这项使命涉及一桩必须通过线索发现事实、而不是由他人直接提供事实的犯罪。
旅行第二天
安妮女王时期的宅邸
旅行第二天,团体参观了一座安妮女王时期的庄园。看守讲述了一桩旧日谋杀案,涉及情人、秘密隔板和遭到背叛的丈夫。理查德·詹姆森以建筑评论霸占了整个参观过程,直到谋杀故事短暂地转移了所有人的注意力。
这一场景映照出小说自身隐藏的激情与秘密通道。随后,[简·马普尔](entity:character-recall-character-jane-marple-a9e79c053cbb)认出[库克小姐](entity:character-recall-character-miss-cooke-ab5ee63a0608)就是那个曾乔装打扮、出现在[圣玛丽米德](entity:location-recall-location-st-mary-mead-519bd03baa33)她的花园附近的女人,从而确认那名访客早先关于园艺的故事是假的。
同一天下午
坦普尔的朝圣之旅
同一天下午,[简·马普尔](entity:character-recall-character-jane-marple-a9e79c053cbb)在庄园花园里与[伊丽莎白·坦普尔](entity:character-recall-character-elizabeth-temple-e0ece4dccc4d)并肩休息。坦普尔解释说,她参加这次旅行并不只是为了观光,并接受了简·马普尔称她为朝圣者的说法。
当简·马普尔提到[杰森·拉菲尔](entity:character-recall-character-jason-rafiel-063ffad5cf92)时,坦普尔透露,她曾教过一个女孩,而那个女孩曾与杰森·拉菲尔的儿子订婚。坦普尔带着悲剧性的强调说,女孩没有嫁给他,因为爱介入了。这一词语成为小说第一个直接信号,表明那桩旧案源于压倒性的依恋,而不只是简单的性暴力。
第二天游览结束后
乔斯林的邀请
马普尔决定休息,不参加下午的游览。在[金野猪酒店](entity:location-recall-location-the-golden-boar-461172155a28),[拉维妮娅·格林](entity:character-recall-character-lavinia-glynne-91d8cb86b2d0)走近她,说[杰森·拉菲尔](entity:character-recall-character-jason-rafiel-063ffad5cf92)曾写信给住在附近的[三姐妹](entity:expression-recall-expression-the-three-sisters-c6d9846bd43f),请她们邀请拉菲尔的老朋友到她们那里暂住。
马普尔接受了邀请,意识到这是杰森·拉菲尔计划中又一个刻意安排的步骤。旅程从马车上的公共世界转向[老庄园](entity:location-recall-location-the-old-manor-house-5051474da5e4),过去的罪行深深埋藏在家族记忆与荒废的花园之中。
当晚
三姐妹的家
在[老庄园](entity:location-recall-location-the-old-manor-house-5051474da5e4),马普尔见到了[克洛蒂尔德·布拉德伯里-斯科特](entity:character-recall-character-clotilde-bradbury-s-57f82e6414df)、[拉维妮娅·格林](entity:character-recall-character-lavinia-glynne-91d8cb86b2d0)和[安西娅·布拉德伯里-斯科特](entity:character-recall-character-anthea-bradbury-sco-3ace4e204f95)。房屋与花园都无人打理,日渐衰败的经济状况以及年轻家族成员的缺席令这里更加沉重。
[三姐妹](entity:expression-recall-expression-the-three-sisters-c6d9846bd43f)给人的印象截然不同:克洛蒂尔德强势而富于戏剧性,拉维妮娅和善且情感克制,安西娅则含糊、恐惧而不稳定。马普尔感到空气中弥漫着悲痛与威胁,但尚无法判断三姐妹究竟是盟友、目击者还是敌人。
第二天下午
花园里消失的温室
安西娅带马普尔去看覆盖着家族温室废墟的土堆。她哀悼从前的葡萄藤、桃树、油桃树、天芥菜以及花坛,而迅速蔓延的[北美山荞麦](entity:object-recall-object-polygonum-baldschuanic-041bc0c9d532)遮住了坍塌的建筑。
安西娅的痛苦远非普通的园艺怀旧所能解释,她匆忙把马普尔带离土堆。这种疯长的植物成了隐藏历史的具象象征:表面美丽,却能吞没其下的一切。
次日清晨
女佣的晨间故事
年迈的女佣珍妮特告诉马普尔,维莉蒂是一名曾由[三姐妹](entity:expression-recall-expression-the-three-sisters-c6d9846bd43f)照料的年轻女子,她与[迈克尔·拉菲尔](entity:character-recall-character-michael-rafiel-8de58c2320e1)发生关系后失踪。几个月后,人们在沟渠里发现了她的尸体,死者遭到勒死和殴打,而迈克尔被判有罪。
珍妮特还回忆说,曾有传闻称几个女孩遭到谋杀,迈克尔可能不止对其中一桩负责。这个故事让马普尔得知迈克尔·拉菲尔的名字,也证实[老庄园](entity:location-recall-location-the-old-manor-house-5051474da5e4)的悲剧正是[杰森·拉菲尔](entity:character-recall-character-jason-rafiel-063ffad5cf92)使命的核心。
同日上午
村庄调查
马普尔来到教堂墓地,与当地人谈论布拉德伯里-斯科特家族、维莉蒂之死,以及大约在同一时期失踪的另一个女孩[诺拉·布罗德](entity:character-recall-character-nora-broad-177f949b3bc4)。她得知诺拉被认为行为放荡,而且尸体始终没有找到。
村里的闲谈还证实了克洛蒂尔德对维莉蒂的深厚感情,以及安西娅令人不安的行为,包括她过去虐待动物的经历。这些零散信息表明,关于维莉蒂尸体和迈克尔罪行的官方说法,可能掩盖了一场调换。
同日,在博纳旺蒂尔游览期间
巨石袭击
消息传来,[伊丽莎白·坦普尔](entity:character-recall-character-elizabeth-temple-e0ece4dccc4d)在[博纳旺蒂尔](entity:location-recall-location-bonaventure-13649bd3b53c)的小路上被一块巨石砸中,随后因严重[脑震荡](entity:state-recall-state-concussion-638d7c8be696)被送往医院。众人在等待消息期间,马车游览暂时中止。
[乔安娜·克劳福德](entity:character-recall-character-joanna-crawford-ec2650d28dba)和[埃姆林·普莱斯](entity:character-recall-character-emlyn-price-649d87c435c0)说,他们看见一个穿着[红黑格高领毛衣](entity:object-recall-object-the-red-and-black-chec-f34811e0421b)的人影从上方推下巨石。这一描述表明事件是蓄意谋杀,也暗示那件醒目的衣服就是为了让人看见,随后再被丢弃。
巨石袭击后的次日上午
万斯特德透露自己的角色
[埃德蒙·万斯特德](entity:character-recall-character-edmund-wanstead-55702760d525)告诉马普尔,[杰森·拉菲尔](entity:character-recall-character-jason-rafiel-063ffad5cf92)曾向他描述马普尔的情况,并安排他加入这次游览。杰森·拉菲尔吩咐他留意马普尔,因为担心她可能遭遇危险。
万斯特德说明自己是一名专攻司法医学和犯罪心理的病理学家兼心理学家。他解释说,[曼斯通监狱](entity:location-recall-location-manstone-prison-0a1c414e35a9)的监狱长认为[迈克尔·拉菲尔](entity:character-recall-character-michael-rafiel-8de58c2320e1)被错误判定犯有谋杀罪,于是请他调查此案,这才使他参与其中。
同一次谈话期间
监狱长的怀疑
万斯特德讲述了自己在监狱里对迈克尔的检查。虽然迈克尔有盗窃、欺诈、袭击、性行为不端和[少年犯罪](entity:state-recall-state-juvenile-delinquency-04341b9cfcbf)的长期记录,但万斯特德发现,心理与身体方面的证据并不符合这样一种凶手:先勒死维莉蒂,再残酷地毁坏她的面容。
监狱长同样认为判决有误。因此,[杰森·拉菲尔](entity:character-recall-character-jason-rafiel-063ffad5cf92)委托万斯特德寻找真相,并让马普尔担任第二名调查者,同时隐瞒事实以维护她的独立性。
同一次谈话期间
杰森·拉菲尔对正义的要求
万斯特德告诉马普尔,[杰森·拉菲尔](entity:character-recall-character-jason-rafiel-063ffad5cf92)希望自己的儿子获释,并不是因为相信迈克尔在道德上是个好人,而是因为相信迈克尔没有杀害维莉蒂。杰森·拉菲尔形容自己的儿子道德败坏、无可救药,却坚持认为无辜者不能继续被关押。
这一揭示说明了使命的道德复杂性。杰森·拉菲尔为迈克尔寻求[正义](entity:concept-recall-concept-justice-d9e24622fd18),却没有感伤地声称迈克尔会改过自新;他的父亲责任与感情分离,建立在对事实无情而坚定的追求之上。
当天晚些时候
坦普尔在医院传达的信息
万斯特德带马普尔前往[卡里斯敦](entity:location-recall-location-carristown-b4f77247ab4f)的医院,因为[伊丽莎白·坦普尔](entity:character-recall-character-elizabeth-temple-e0ece4dccc4d)曾短暂恢复意识,并特别要求见[简·马普尔](entity:character-recall-character-jane-marple-a9e79c053cbb)。坦普尔通过自己与[亨利·克利瑟林](entity:character-recall-character-henry-clithering-bc8048cabc3b)的旧日友谊认出了马普尔,并说马普尔能够帮助发现真相。
坦普尔确认被杀的女孩是维莉蒂·亨特,排除了[诺拉·布罗德](entity:character-recall-character-nora-broad-177f949b3bc4)作为相关受害者,并催促马普尔查明几个可能的人中究竟是谁应对此事负责。她把巨石称为[死亡之石](entity:object-recall-object-the-stone-of-death-b2c473d3b668),随后低声说马普尔必须查清维莉蒂的事情,便死去了。
一个半小时后
伊丽莎白·坦普尔之死
[伊丽莎白·坦普尔](entity:character-recall-character-elizabeth-temple-e0ece4dccc4d)没有恢复意识便去世了。她的遗言把马普尔原本模糊的任务变成了明确的调查,目标是查明维莉蒂·亨特的命运以及导致这一命运的人。
这场死亡也证明巨石事件并非无害的意外。坦普尔踏上了寻求知识的朝圣之旅,有人在她抵达大执事那里、完成她相信马普尔能够揭示的真相之前杀死了她。
坦普尔去世后的第二天
布罗德里布将案件联系起来
[詹姆斯·布罗德里布](entity:character-recall-character-james-broadribb-db9df9326ab8)读到[伊丽莎白·坦普尔](entity:character-recall-character-elizabeth-temple-e0ece4dccc4d)的死讯,并想起[法洛菲尔德女子学校](entity:location-recall-location-fallowfield-43ba28e638d7)正是旧[迈克尔·拉菲尔](entity:character-recall-character-michael-rafiel-8de58c2320e1)案件中那名被害女孩就读的学校。他与[舒斯特先生](entity:character-recall-character-mr-schuster-8c19840f5078)讨论,坦普尔之死可能与[杰森·拉菲尔](entity:character-recall-character-jason-rafiel-063ffad5cf92)的儿子有关。
这段谈话向读者证实,旧谋杀案与新近发生的杀人案属于同一连串事件,尽管律师们仍缺乏理解杰森·拉菲尔死后计划所需的事实。
伊丽莎白·坦普尔去世后的当晚
维莉蒂这个名字
回到[老庄园](entity:location-recall-location-the-old-manor-house-5051474da5e4)后,马普尔故意说出维莉蒂的名字,观察[三姐妹](entity:expression-recall-expression-the-three-sisters-c6d9846bd43f)的反应。拉维妮娅感到惊讶,克洛蒂尔德被无声的悲痛压倒,而安西娅则带着兴奋、近乎愉悦的急切作出回应。
这些反应表明,维莉蒂仍是这所宅邸中一个具有鲜明情感存在感的人物。马普尔得知,维莉蒂曾是克洛蒂尔德深爱的受监护人、[伊丽莎白·坦普尔](entity:character-recall-character-elizabeth-temple-e0ece4dccc4d)的学生,也是所有人一直竭力避免谈论其死亡的女孩。
当晚
秘密婚礼计划
拉维妮娅告诉马普尔,维莉蒂曾与[迈克尔·拉菲尔](entity:character-recall-character-michael-rafiel-8de58c2320e1)交往,而迈克尔的犯罪记录早已臭名昭著。维莉蒂失踪后,人们发现了一具被勒死并毁容的尸体,后来确认那就是她。
然而,这段叙述并不完整,因为它遗漏了后来由[布拉巴宗大执事](entity:character-recall-character-archdeacon-brabazon-8b38759dc64d)揭示的秘密婚礼计划。马普尔现在知道,维莉蒂与迈克尔的关系并非普通的短暂恋情,而可能包含逃离[老庄园](entity:location-recall-location-the-old-manor-house-5051474da5e4)情感控制的打算。
次日上午
验尸调查开始
在验尸调查开始前,马普尔进一步收集当地信息。她得知[博纳旺蒂尔](entity:location-recall-location-bonaventure-13649bd3b53c)过去曾发生过由巨石引起的事故,但坦普尔一案缺乏自然原因,仍然十分可疑。
她还听说,[诺拉·布罗德](entity:character-recall-character-nora-broad-177f949b3bc4)上车后失踪,与迈克尔的圈子有联系,而且始终没有被找到。这些细节更加坚定了马普尔的看法:诺拉可能被卷入了一场蓄意的身份调换,用来保护另一个秘密。
同日上午
虚假的慈善包裹
在村里的邮局,马普尔假装一包针织衣物误寄给了错误的慈善机构。女邮局长记得安西娅送来过一个沉重的衣裙箱,并透露了包裹的实际去向。
马普尔意识到,安西娅已经把巨石袭击附近出现过的[红黑格高领毛衣](entity:object-recall-object-the-red-and-black-chec-f34811e0421b)寄走了。衣物的消失证实目击者的描述是蓄意安排的,也说明与[老庄园](entity:location-recall-location-the-old-manor-house-5051474da5e4)有关的人杀害了[伊丽莎白·坦普尔](entity:character-recall-character-elizabeth-temple-e0ece4dccc4d)。
当日上午稍晚
验尸调查证词
在验尸调查中,[桑德伯恩夫人](entity:character-recall-character-mrs-sandbourne-7ae62e807528)描述了旅行团和事故经过,[乔安娜·克劳福德](entity:character-recall-character-joanna-crawford-ec2650d28dba)则作证说,巨石之间有个人把一块摇晃的石头推下了山坡。[埃姆林·普莱斯](entity:character-recall-character-emlyn-price-649d87c435c0)基本证实了她的说法。
证人无法辨认那个人,但那件红黑色衣物使蓄意欺骗的可能性变得很大。验尸官拒绝宣布这是意外死亡,并将调查延期,使谋杀调查得以继续。
验尸调查延期后
马普尔寻找诺拉·布罗德
马普尔决定不再继续乘坐旅行车。她留在[乔斯林圣玛丽](entity:location-recall-location-jocelyn-st-mary-c81ad2aac3e1)附近,拜访与[诺拉·布罗德](entity:character-recall-character-nora-broad-177f949b3bc4)有关的人,得知诺拉被认为行为鲁莽,但曾得到克洛蒂尔德的善意和衣物。
当地人的说法强调,诺拉恰好在维莉蒂失踪的那段时期消失,而后来发现的尸体被认定为维莉蒂的尸体。马普尔开始怀疑,诺拉的失踪并非另一场悲剧,而是导致迈克尔被定罪的隐秘手段。
同日下午
布拉巴宗大执事的叙述
[布拉巴宗大执事](entity:character-recall-character-archdeacon-brabazon-8b38759dc64d)来到[金野猪酒店](entity:location-recall-location-the-golden-boar-461172155a28)拜访马普尔,解释说[伊丽莎白·坦普尔](entity:character-recall-character-elizabeth-temple-e0ece4dccc4d)原本打算去见他。他证实,维莉蒂和迈克尔曾秘密来找他安排婚事,而且尽管迈克尔有犯罪记录,两人确实真心相爱。
布拉巴宗在约定的日子等候这对恋人,但两人都没有出现,也没有送来任何解释。他始终相信,是某件事阻止了婚礼,而不是恋人们单纯放弃了婚事,因此秘密婚礼计划成为一个至关重要的缺失事件。
布拉巴宗叙述期间
爱与失踪的婚礼
布拉巴宗描述了维莉蒂对迈克尔的爱以及她希望婚姻能够使他改过自新的愿望。他还解释说,维莉蒂与克洛蒂尔德感情深厚;在维莉蒂的父母去世后,克洛蒂尔德成了她的替代母亲,也是一个占据主导地位的情感存在。
马普尔看出了两种爱的冲突:维莉蒂渴望与迈克尔过成年人的生活,而克洛蒂尔德则怀有占有性的依恋。[伊丽莎白·坦普尔](entity:character-recall-character-elizabeth-temple-e0ece4dccc4d)那句“[爱是世上最可怕的词](entity:expression-recall-expression-love-is-the-most-f-ff807191892b)”,如今指向了爱作为犯罪动机的可能。
次日上午
旅行团出发
旅行车上的大多数成员继续行程,而[乔安娜·克劳福德](entity:character-recall-character-joanna-crawford-ec2650d28dba)以生病和观光为借口,与[埃姆林·普莱斯](entity:character-recall-character-emlyn-price-649d87c435c0)留了下来。尽管沃恩斯特德担心她的安全,马普尔仍留在[老庄园](entity:location-recall-location-the-old-manor-house-5051474da5e4)附近。
她把慈善机构的地址交给沃恩斯特德,请他追查包裹,随后警告他,[诺拉·布罗德](entity:character-recall-character-nora-broad-177f949b3bc4)的尸体可能仍藏在附近某处。她拒绝离开,表明自己已经从搜集线索转向验证一个具体的理论。
当天稍晚
返回老庄园
安西娅来到[金野猪酒店](entity:location-recall-location-the-golden-boar-461172155a28),坚持要马普尔回到[老庄园](entity:location-recall-location-the-old-manor-house-5051474da5e4)。马普尔答应了,同时更加仔细地观察[三姐妹](entity:expression-recall-expression-the-three-sisters-c6d9846bd43f),感觉到安西娅心怀恐惧,而克洛蒂尔德背负着更深的悲痛。
克洛蒂尔德承认,安西娅已经变得不稳定,拉维妮娅也害怕她。姐妹之间紧张的关系表明,犯罪并未随着维莉蒂的失踪而结束;它继续毒害着这个家庭,如今还可能威胁到另一个受害者。
当日下午
克洛蒂尔德承认心怀恐惧
克洛蒂尔德告诉马普尔,她曾试图拆散维莉蒂和迈克尔,并承认安西娅开始嫉妒维莉蒂,对她怀有敌意。她回忆起安西娅虐待[鹦鹉](entity:creature-recall-creature-parrot-6524bd365fa0)的事,并暗示安西娅曾经袭击过某个人,不过她坚称安西娅不可能参与维莉蒂之死。
克洛蒂尔德的叙述充满情绪,却闪烁其词。她坚持认为只有迈克尔应对此事负责,同时又害怕安西娅,这让马普尔怀疑姐妹俩共同知晓某桩罪行,而其真实细节一直遭到隐瞒。
当晚
守护天使留下
[库克小姐](entity:character-recall-character-miss-cooke-ab5ee63a0608)和[巴罗小姐](entity:character-recall-character-miss-barrow-e1a49fca3dff)假装去观光后,来到[老庄园](entity:location-recall-location-the-old-manor-house-5051474da5e4)。她们与[三姐妹](entity:expression-recall-expression-the-three-sisters-c6d9846bd43f)和马普尔一起讨论[伊丽莎白·坦普尔](entity:character-recall-character-elizabeth-temple-e0ece4dccc4d)之死,而马普尔故意暗示乔安娜和埃姆林可能是自己把巨石推下去的。
这个虚假指控把注意力从真正的嫌疑人身上引开,同时也试探了来访者的反应。马普尔注意到,库克小姐关于咖啡的警告异常急切,这证实了这两名女子并非普通游客。
当晚很晚时候
被下毒的咖啡
克洛蒂尔德向马普尔展示维莉蒂的照片后,端来了咖啡。[库克小姐](entity:character-recall-character-miss-cooke-ab5ee63a0608)警告马普尔不要喝,暗示咖啡被动过手脚;就在马普尔即将装作喝下咖啡之前,克洛蒂尔德的衣袖把杯子碰到了地上。
危险已经明朗:克洛蒂尔德准备杀死任何能够揭开过去的人。后来,一名保护特工秘密递给马普尔一只[高音哨](entity:object-recall-object-the-high-powered-whist-5ccadd2923f5),使她能够召唤援助,同时不暴露特工们的存在。
当夜三点
午夜对峙
克洛蒂尔德进入马普尔的卧室,确认她是否喝下了端来的牛奶。马普尔拒绝饮用,并表明自己就是[复仇女神](entity:expression-recall-expression-nemesis-53e698532e52),指控克洛蒂尔德杀害维莉蒂,因为她无法忍受维莉蒂被迈克尔夺走。
克洛蒂尔德没有否认这一情感动机。她辩称自己的爱是绝对的,而迈克尔配不上维莉蒂,揭示了犯罪背后的占有欲,同时仍隐瞒着维莉蒂究竟是如何死亡的。
午夜对峙期间
尸体调换真相揭露
马普尔解释说,克洛蒂尔德很可能给维莉蒂服用了过量安眠药,将她埋在[老庄园](entity:location-recall-location-the-old-manor-house-5051474da5e4)坍塌的温室下面,并用[北美山荞麦](entity:object-recall-object-polygonum-baldschuanic-041bc0c9d532)覆盖那里。随后,她杀害了[诺拉·布罗德](entity:character-recall-character-nora-broad-177f949b3bc4),把诺拉的尸体换上维莉蒂的衣服,并安排人将其认作维莉蒂。
调换尸体使克洛蒂尔德能够让迈克尔看起来像是杀害维莉蒂的凶手。这也解释了失踪的尸体、面目全非的遗体、虚假的证词,以及花园周围挥之不去的恐惧。
同一场对峙期间
第三起谋杀案被揭露
马普尔指控克洛蒂尔德杀害[伊丽莎白·坦普尔](entity:character-recall-character-elizabeth-temple-e0ece4dccc4d),因为坦普尔正要去见[布拉巴宗大执事](entity:character-recall-character-archdeacon-brabazon-8b38759dc64d),可能会把维莉蒂的信与布拉巴宗所知的秘密婚礼联系起来。克洛蒂尔德先利用那件醒目的毛衣误导证人,随后又把它作为慈善物品寄走。
因此,[伊丽莎白·坦普尔遇害案](entity:event-recall-event-the-murder-of-elizabeth-f78fb3d3e0e4)成为原始罪行在当下的延续。为了保住自己对维莉蒂的私人占有,以及那个使迈克尔遭到定罪的虚假故事,克洛蒂尔德一次又一次选择了暴力。
指控后立即
保护特工介入
克洛蒂尔德向马普尔逼近并威胁要杀死她,但马普尔吹响了[高音哨](entity:object-recall-object-the-high-powered-whist-5ccadd2923f5)。[巴罗小姐](entity:character-recall-character-miss-barrow-e1a49fca3dff)从门口出现,[库克小姐](entity:character-recall-character-miss-cooke-ab5ee63a0608)则从衣柜里走出来,揭示她们是拉菲尔安排在旅行团中的专业保护特工。
她们的介入阻止了克洛蒂尔德实施第四起谋杀。拉菲尔精心安排的[守护天使机制](entity:concept-recall-concept-guardian-angel-bd59aac3c772)保护了马普尔,同时让她能够亲自面对凶手。
克洛蒂尔德被捕后
花园挖掘
调查人员挖掘[老庄园](entity:location-recall-location-the-old-manor-house-5051474da5e4)的土丘,在坍塌的温室下面找到了维莉蒂的遗骸。尸体没有被勒死,也没有遭到毁容,证实了马普尔的推断:维莉蒂平静地死于药物过量。
这一发现证明审判中使用的尸体并不是维莉蒂的,也证明迈克尔声称自己没有杀害她是正确的。这个长期被视为怀旧之地的花园,最终成为克洛蒂尔德犯下占有性罪行的物证。
保护特工介入并完成挖掘之后
克洛蒂尔德之死
保护特工将马普尔带离危险后,克洛蒂尔德亲自喝下了毒牛奶。她的死亡被视为自己一手造就的杀戮人生所导致的最终后果,也让多年来隐秘的悲伤、恐惧与占有式的爱就此终结。
马普尔认为,这一结局并非简单的胜利,而是一种阴冷的报应。克洛蒂尔德所受到的惩罚,是逃离她围绕维莉蒂被掩埋的遗体所营造出的难以忍受的生活,而真相最终也从屋中逃脱。
真相确立之后
迈克尔获赦
[埃德蒙·万斯特德](entity:character-recall-character-edmund-wanstead-55702760d525)将马普尔介绍给迈克尔。迈克尔在[曼斯通监狱](entity:location-recall-location-manstone-prison-0a1c414e35a9)度过多年后,如今大约三十二岁。他得知证据已经证明自己清白,获释与正式赦免正在安排之中。
他依然迷惘,精神上也受到了创伤,但并不怨恨。马普尔告诉他,尽管父亲清楚自己的道德缺陷,仍然为了他追求[正义](entity:concept-recall-concept-justice-d9e24622fd18)。她把维莉蒂的照片交给他,但他拒绝了,因为他想开始新的生活,而不是继续受过去束缚。
临近结尾
遗赠款获释
马普尔回到[詹姆斯·布罗德里布](entity:character-recall-character-james-broadribb-db9df9326ab8)那里,确认自己已经履行了[杰森·拉菲尔](entity:character-recall-character-jason-rafiel-063ffad5cf92)提议中的条件。律师们承认,这次调查揭露了三起谋杀,找回了维莉蒂的遗骸,并促成了迈克尔获释。
马普尔吩咐将两万英镑的遗赠款存入她的活期账户,而不是用于投资。她打算把钱花在享乐和慈善上,以此实现杰森·拉菲尔的愿望,让这笔酬金为她带来乐趣,而不是仅仅为将来积累财富。
结尾
马普尔最后的复仇女神使命
马普尔离开律师事务所时笑着说,[杰森·拉菲尔](entity:character-recall-character-jason-rafiel-063ffad5cf92)一定希望她过得开心。[詹姆斯·布罗德里布](entity:character-recall-character-james-broadribb-db9df9326ab8)和[舒斯特先生](entity:character-recall-character-mr-schuster-8c19840f5078)感慨,她与古典意义上的[复仇女神](entity:expression-recall-expression-nemesis-53e698532e52)相去甚远;但他们也承认,她凭借耐心、戏剧性的巧思和冷酷的精准,完成了这一角色。
小说以温柔与报应的结合收束。马普尔依旧是一个看似普通的年长女性,但她[感知邪恶](entity:concept-recall-concept-sense-of-evil-c3ad17cff03a)的能力以及对[正义](entity:concept-recall-concept-justice-d9e24622fd18)的奉献,使[杰森·拉菲尔死后的复仇使命](entity:event-recall-event-jason-rafiel-s-posthumo-6aedf1c1f322)得以成功。