Molotschna 的性暴力危机

女人们在说话

莫洛奇纳的性暴力危机,是一种持续发生的夜间袭击模式,使妇女会议及她们关于是否离开的辩论变得迫在眉睫。多年来,这些袭击被误解为超自然惩罚,或被斥为捏造;后来真相揭露,袭击是殖民地男子所为,私人苦难由此成为共同危机,并影响信仰、家庭和社群生活。

起源与规模

2005年至2009年间,虚构的莫洛奇纳殖民地中,女孩和妇女屡次在夜间遭到袭击。袭击发生前,她们被兽用麻醉剂弄昏;许多人早晨醒来时昏沉、疼痛,无法理解发生了什么。人们将袭击归咎于鬼魂或恶魔。有些人认为,妇女因自己的罪而受到上帝或撒旦的惩罚;另一些人则指责她们撒谎以博取关注或掩饰通奸,或者把这些事件视为女性想象的产物。这些解释并未指出施暴者;相反,它们使受害者的陈述遭到质疑,也使她们承受宗教层面的指责。

叙述者通过计算揭示了事件的规模——在那些年里,三百多名女孩和妇女在床上被弄昏并遭到袭击,平均每三四天就发生一次。参加会议的妇女包括弗里森家族和洛文家族的三代女性,她们自己也都是屡次受害者。殖民地中几乎每一位女性成员都遭到后来被认定为责任群体的男子侵犯。这些数字表明,危机并非只影响少数家庭的一连串孤立事件,而是一种反复出现的危险,交织在社群的日常生活之中。

小说的背景应与引言中所述的真实事件区分开来。引言指出,现实中的袭击发生在玻利维亚的曼尼托巴殖民地,八名男子使用兽用麻醉剂,并于2011年被定罪。引言还报道,即使这些被定罪的男子仍在狱中,类似袭击和其他性虐待事件在2013年仍在持续。《女人们的谈话》以虚构方式回应这些事件;莫洛奇纳的危机是小说的想象性叙述,并非声称虚构的殖民地与曼尼托巴殖民地是同一地点。

真相揭露与集体应对

莱斯尔·诺伊施泰特迫使自己连续多个夜晚保持清醒,终于发现一名年轻男子正用一壶麻醉喷剂撬开她卧室的窗户,超自然的解释也随之被推翻。莱斯尔和她已成年的女儿将他制伏,并用打捆机绳把他绑起来。那天早晨,彼得斯主教被带来与他当面对质;这名年轻男子格哈德·谢伦贝格说出了其余七名涉案男子的名字。这一发现让妇女们得以确切了解此前发生了什么,但无法消除反复造成的伤害,也无法解决社群应当如何应对的问题。

阿加塔·弗里森和格蕾塔·洛文为应对袭击匆忙组织起会议。出席情况本身就体现出分歧和相互冲突的责任——许多妇女在自己的名字旁做记号,表示不会参与商议,而是选择什么也不做。她们继续承担殖民地繁重的工作,包括挤奶和喂养牲畜,因为哪怕短暂放下这些杂务,也会造成严重混乱。奥特耶·洛文和尼特耶·弗里森同意把口头消息带给没有出席的妇女。因此,这场危机既促成了集体决策的讨论场所,也催生了一套务实的安排,让未能参与讨论的妇女得知相关情况。

后果不平等

共同面对危险,并不意味着每位妇女的处境都相同。奥娜·弗里森在一次袭击后怀孕,因恶心而在身边放着一个空饲料桶。有些妇女试图安排她与朱利叶斯·彭纳仓促成婚,但奥娜拒绝了,她认为他值得更好的对象,而且娶一个非处女会使他沾染罪孽。长老们认定,她的纳尔法神经紧张状态使她丧失了理智,并认为她已无可救赎。他们还打算把她未出生的孩子交给殖民地的另一户人家抚养,甚至可能交给其中一名被委婉称作“不受欢迎的访客”的男子的家人。她的处境显示,这场危机还叠加了污名、宗教裁判和失去孩子的威胁。

会议也讨论了不同年龄的男孩需要怎样的安全保障。萨洛梅·弗里森质疑这种区分——十二岁及以下的男孩可以随妇女同行,而十三岁和十四岁的男孩则被留在男人身边;她担心,如果被控的男子回来,后者可能成为目标。奥古斯特·埃普回答说,这个年龄的男孩可能造成伤害,但他们仍是可以教导的孩子。他主张给予引导、坚定的爱与耐心,而不是把他们视为无可改变的人。这番讨论将眼前的威胁与一个问题联系起来——社群如何教导男孩以不同的方式生活,同时不否认妇女和女孩面临的危险。

信仰、权力与离开的决定

阿加塔·弗里森将这场危机视为对门诺派和平主义的考验。她认为,留在莫洛奇纳会使妇女直接卷入暴力,不论她们是遭受暴力还是施加暴力,都可能使殖民地变成战场。按她的推理,离开并非背弃信仰,而是避免成为暴力循环的一部分。她将离开与妇女保护自己和孩子、为信仰作见证,以及实践不受强迫的爱与宽恕等责任联系起来。她警告说,留下可能使任何宽恕都成为被迫的,而非真诚的。

这场讨论也质疑,谁有权解释用来管束妇女的宗教规则。萨洛梅指出,妇女无法阅读《圣经》,只能依靠男人告诉她们其中的内容;她认为,所谓妻子必须服从丈夫的责任,建立在那些丈夫提供的解释之上。她的质疑使袭击成为一场更广泛的权威危机的一部分——男性对宗教知识的控制可能加深妇女的脆弱处境。反过来,阿加塔则将妇女决定引导儿子的做法,描述为母亲结合本能、理智与信仰所采取的行动。这些论点共同表明,离开既是宗教选择,也是政治选择——妇女主张自行诠释自己的责任,并决定什么才能保护孩子。

持续的危险与意义

八名男子的身份被揭露,并不意味着危机结束。关于现实事件的引言记述称,即使被定罪的男子入狱后,袭击仍在持续。在小说中的商议过程中,妇女们同样考虑到,被控的男子如果回来,发现妇女和女孩已经离开,可能会发生什么。她们围绕十三岁和十四岁男孩的讨论,以及对选择不离开的家庭中孩子未来的考量,都表明危险波及眼前的受害者之外,并影响着对下一代的安排。

这些袭击也改变了妇女日常劳动和人际关系的意义。许多妇女仍忙于维持殖民地运转的杂务,另一些妇女则聚在一起,决定留下是否会使她们继续遭受暴力,或令她们成为暴力的共谋者。阿加塔·弗里森和萨洛梅·弗里森关于信仰与行动的分歧,发生在一场以不同方式影响母亲、女儿、孕妇和儿童的危机之中;尽管梅雅尔·洛文和萨洛梅常常意见不合,却在这场紧急事件中携手合作。因此,这场危机既是会议召开的原因,也是检验她们集体行动能力的压力。其核心转折在于——曾被归咎于恶魔、神罚或女性想象的事件,终于被认定是男子所为;而妇女没有接受旧有的解释,而是开始共同决定安全与忠于信仰究竟意味着什么。