埃尔库科在天花板上,要来吃掉你

局外人(斯蒂芬·金版)

“埃尔库科在天花板上,要来吃掉你”是与埃尔库科有关的一首童年歌谣中带有威胁意味的结尾句。在小说中,一首被记起的歌不再只是民间传说——它把家庭故事、地方版本和大众娱乐与调查人员试图理解这些杀人案的努力联系起来。

歌谣及其传承

尤内回忆说,他的妻子加布里埃拉从小听祖母讲传说。小时候,她的弟弟患猩红热,一位医生前来探望时,因为医生带着一个黑包,她曾惊慌失措。这段记忆属于一种墨西哥袋人怪物的传说——一个带着袋子的人会抓走不听话的孩子;后来,这首歌谣以最简练的形式呈现了这种代代相传的恐惧。

尤内记得西班牙语开头是“睡吧,孩子,快睡吧”,但想不起后面的内容。霍莉补上英语歌词:“睡吧,孩子,睡吧”,接着警告说埃尔库科在天花板上,已经来吃孩子了。这番对话使歌谣本身成了一次小小的文化传承——尤内带来了家庭记忆中的片段,霍莉则在调查过程中将它补全。

跨地域与媒介的民间传说

这首歌谣属于一系列不断变化的故事,而非某个一成不变的版本。霍莉指出,这个怪物的西班牙语名称是“背袋人”,并说在葡萄牙,这个形象被称为“南瓜头”。她还将埃尔库科与万圣节南瓜灯的意象联系起来,展现这个怪物形象如何穿越世代与习俗流传。

尤内家的故事为这个形象提供了更具体的起源——一个患结核病、濒临死亡的男人被告知,喝儿童的血并使用他们的脂肪就能治愈疾病。此后,袋人怪物便一直存在,抓走不听话的孩子。后来,霍莉认出这个形象就是埃尔库科。不同版本的传说都包含一个充满威胁的存在,但它的名称、说法和形象会随着故事在不同社群间流传而改变。

调查人员也通过电影接触到埃尔库科。观看一部墨西哥摔跤电影时,霍莉暂停画面,解释说教授最后喊的是“埃尔库科,埃尔库科”。这段回忆将这个名称与大众电影联系起来,也与口头传说相连。洛维则另行记得一部电影——埃尔库科夺取了一位教授的面孔,后来在墓园里的地下墓室或地窖中被发现;霍莉将它与死者一同沉睡的情节和西班牙版本的传说联系起来。

在调查中的意义

这首歌谣采用儿歌的形式,凸显了它在调查中的作用——熟悉的入睡劝告变成了警告,表明怪物已经在头顶,正要来抓孩子。霍莉念出歌谣时,马西不禁想到,自己家里女儿床边会不会也有类似的东西。于是,这个古老故事从童年记忆中的恐惧延伸到了各个家庭当下面临的危险。

这类民间传说还为调查人员提供了一套词汇,用来描述一种难以用寻常方式解释的威胁。尤内和霍莉将埃尔库科的名称与习性同不同地方的故事联系起来,而电影又提供了另一个关于它身份的版本。这首歌谣并不能证明这个生物究竟是什么;它让传说中的威胁变得可辨认,也使一则代代相传的童年警告成为人物思考怪物是否存在时的线索之一。