圣诞节及节期

在《布登布洛克家族》中，圣诞节是一个充满期待、仪式与家族记忆的时节；随着家族衰落，它也反复映照着失去的一切。节日的日历与庆典预示着熟悉的乐趣将再次到来——降临节图画和彩色金属箔、圣尼古拉、音乐、礼物与团聚。然而，每年的庆祝活动都在变化。汉诺以近乎令人痛苦的强烈感受体验节日的魔力，而祖母去世后的第一个圣诞节，则显露出旧日家族秩序有多少是仰赖她的在场才得以维系。

降临节与孩子的期待

圣诞节临近时，汉诺撕下伊达为他制作的降临节日历上的纸页，倒数着日子。节日的迹象逐渐显现——一幅真人大小的圣尼古拉画像出现在祖母的餐室里；金色彩箔散落在他的床铺、地毯和衣服上；随后，一年一度的访客来了，他身穿毛皮大衣、戴着帽子，留着假胡子，脸涂得黝黑，眉毛闪闪发亮。汉诺知道，访客或许其实是穿着父亲大衣的理发师温策尔，但这并未减损节日的意义。他兴奋不已，念主祷文时只忍不住抽泣了一两声，之后获准从专为好孩子准备的袋子里取一样东西。老人一如往常，忘了把那个袋子带走。

节日的兴奋不止于仪式性的拜访。圣诞假期开始了，他也顺利地应付了成绩单。杏仁膏和姜饼摆了出来，华丽的客厅依旧关闭着，守着它的秘密；雪、节日音乐、灯火通明的商店橱窗和集市广场上的游乐场，也让整座城市融入节日气氛。汉诺对礼物的期待，尤其是对一座玩偶剧场的期盼，使他的期待愈发强烈。他第一次去市立剧院，在母亲身边的第一层包厢观看《费德里奥》之后，便萌生了这个愿望；从那以后，歌剧与舞台一直占据着他的想象。对他而言，圣诞节不只是一种家庭习俗，更是等待已久的时刻，届时一个充满戏剧奇观的世界将向他敞开。

家庭庆典

十二月二十三日在菲舍尔格鲁贝的家中举行的首次拆礼物活动，只是正式团聚前的预演。圣诞前夜，更广泛的家族成员齐聚老布登布洛克夫人的宅邸，在风景厅里团聚。特蕾泽·魏希布罗特、凯特尔森夫人以及从维斯马赶来的于尔根·克勒格也加入了家人。老妇人穿着条纹丝绸长裙迎接每一位来客，身上散发着广藿香气息，因兴奋而微微颤抖；拥抱客人时，她的金手镯轻轻作响。儿子取笑她激动得坐立不安，她却低声说，这个夜晚属于耶稣，也属于她已故的让。

准备工作渐渐让位于一场仪式，不同世代的人以不同方式感受着它。大门尚未打开，唱诗班的男孩们便开始歌唱；汉诺攥紧膝盖，脸色苍白，听着圣诞颂歌，几乎在身体上承受不住。冷杉的气味透过紧闭的折叠门传来，更加激起他对餐室和门后礼物的期待。看过《费德里奥》后，他反复画线强调愿望清单上最想要的玩偶剧场。同一个圣诞节，既为孩子带来鲜明的想象未来，也是由祖母的记忆与权威塑造的家族仪式。

圣诞节也在规模较小的家庭中延续。家族团聚后的第二天，特蕾泽·魏希布罗特在她位于米伦布林克的住宅里举办第三场庆祝活动。她从前经营的寄宿学校已经关闭，身体上的病痛日益加重，使她相信每一个圣诞节都可能是自己的最后一个。她手头拮据，便又送出一部分所剩无几的物品，把能够割舍的东西摆在圣诞树下——小摆设、镇纸、针插、玻璃花瓶和旧书。她举办的聚会既竭尽心力，又常有意外——主教宾治酒可能洒出来，或是装饰好的圣诞树恰在客人进来领礼物时倒下。汉诺期待着把这场聚会当作滑稽插曲，但一再发生的意外也令节日显得像一场脆弱的演出，靠魏希布罗特的热忱才得以维持。

家族传统的节日

小说将这些亲密的习俗与布登布洛克家族更广阔的生活并置。家族文件郑重记录出生、童年疾病、求学以及其他日常事件，仿佛它们都是一段受神意引导的历史的一部分。家族编年簿使每一代人在记录中的位置显得举足轻重；圣诞节年复一年地到来、亲戚们每年团聚，也以一种看得见的家庭生活形式体现着延续。然而，无论是书面记录还是重复举行的仪式，都不能保证家族始终完整。

世代之间的差异在圣诞庆典中尤为明显。老布登布洛克夫人将圣诞前夜视为自己的节日，并召集一大家人围坐在家中的餐桌旁。她去世后，下一次庆典改在托马斯·布登布洛克的家中举行，但传统的儿童日已经取消。布赖特街的堂姐妹和老克勒格一家没有被同样规模的团聚取代——受邀的只有少数亲戚与家族熟人。魏希布罗特仍在圣诞节当天举办自己的聚会，保留了这项习俗的一部分，而核心的家族庆典却日渐缩小。

家宅分崩离析后的第一个圣诞节

没有老布登布洛克夫人陪伴的第一个圣诞节，气氛格外低落。家人独自唱起《平安夜》，魏希布罗特代替格尔达诵读圣诞故事；随后，客人们以克制的声音唱着《哦，圣诞树》，边唱边在房间里走动。聚会上不再有唱诗班男孩，也没有从前在孟街聚集、领取鞋子和毛织品的穷人。谈话转向已故的母亲、家宅出售一事、托尼在霍尔斯滕城门外的新公寓，以及雨果·魏因申克获释的可能。汉诺弹奏他与埃德蒙·普菲尔练习过的曲子，还为母亲的莫扎特奏鸣曲伴奏，但因近期患过肠道感染，显得面色苍白、疲惫不堪。家中的音乐仍在继续，但惯常的公开慈善活动和广泛的亲族团聚已不复存在。

克里斯蒂安也沉默寡言。自从与兄长争吵后，他便不再提起结婚的话题，两兄弟又回到了熟悉却令人不满的关系中。他简短地抱怨左侧疼痛，早早去了俱乐部，只在晚餐时回来。夜晚在毫无欢欣的气氛中结束，家人几乎庆幸这一晚总算过去了。圣诞节仍保留着传统菜肴和部分音乐，但家族女主人的盛大团聚已变成一场规模很小、气氛紧张的聚会，笼罩在丧亲之痛、疾病、婚姻的不确定性以及祖宅出售的阴影之中。

不久之后，家族财物也开始分散。1872年初，老妇人的家宅被解散——仆人离去，家具搬走，孟街的家族住宅也被清空。克里斯蒂安搬进单身公寓；托尼与女儿则住进林登广场上一套向阳的公寓。因此，圣诞节处在一段更大的变迁之中——家人从共享祖宅转而分居各处。年复一年的庆典保存着亲情与记忆，但规模的变化也使布登布洛克家族的衰落，显现在那个曾经最能将他们完整聚在一起的节日里。