1835年10月
教理问答游戏
在[孟街](entity:location-recall-location-649555293027)新购置的宅邸里举行的一次家庭聚会上,八岁的安托妮背诵教理问答,祖父却把这堂课变成了笑谈。她活泼开朗、落落大方的一面,与这个家庭对辈分和传统的深切尊重并存。
这一场景展现了这个富裕的商人家族:家庭仪式、信仰与社会地位密不可分。门楣上的格言“[主必预备](entity:expression-recall-expression-dominus-providebit-26f785d4db09)”,体现了布登布洛克一家对未来的信心。
1835年10月
宾客与新宅
亲戚和城里的显要人物齐聚新宅用晚餐。他们谈论生意、政治、饮食和城里的老家族;布登布洛克家族安稳富足的生活,与前任宅主[拉滕坎普公司](entity:organization-recall-organization-ratenkamp-co-48a2af11bc48)的衰败形成对照,给这场庆祝蒙上了一层淡淡的警示意味。
晚餐从容而郑重的仪式也显露出声誉与社会归属的重要性。商号的成功被视为家族的成就,但席间谈及的商业失败清楚地表明,这类成就何其脆弱。
1835年10月
戈特霍尔德的继承权要求
宾客离去后,参议把与父亲疏远的长兄戈特霍尔德寄来的第三封急信交给父亲。戈特霍尔德要求补偿自己应得的新宅份额。他认为,父亲因他违背家族意愿结婚、投身亚麻布生意而亏待了他。
参议在修复亲情与维护商号财务利益之间权衡。最终,他劝父亲不要支付补偿,因为他担心和解会招来更多索求,并削弱自己预期以唯一所有者身份继承的资本。
1838年4月14日
克拉拉出生
伊丽莎白生下女儿克拉拉。参议在家族编年簿中用一篇长长的感恩祷文记下此事,延续着一种习惯:把出生、疾病和商业史都视为神意的明证。
祖父母和孩子们围在新生儿身边,编年簿则将新一代与家族积累的过往连在一起。后来,这份记录会成为托尼确认权威与身份的依据,最终也会成为令汉诺痛苦万分的重要事物。
1840年代初
托尼的乡间夏日
托尼小时候常在夏天到[布尔格城门](entity:location-recall-location-burg-gate-d58c9c52ae4c)外的克勒格尔家乡间别墅度假。豪华的宅邸、仆人、花园和巧克力早餐令她欣喜,也强化了她的观念:克勒格家族的优雅是一把衡量他人的标尺。
她在那里遇见朱莉·哈根斯特伦。朱莉的家族生意兴旺,却仍不受那些历史悠久的老家族欢迎。托尼童年时对家族地位的自豪,就此与对哈根斯特伦家族长久的敌意结合起来。
托尼的童年时期
柠檬面包风波
上学路上,[赫尔曼·哈根斯特伦](entity:character-recall-character-hermann-hagenstr-m-7687d390da9f)拿一块夹着鹅胸肉的柠檬面包给托尼,想换她一个吻。他试图拿走面包时,托尼打了他一巴掌;朱莉冲出来抓伤托尼,还扯掉了她的帽子。
这场争吵终结了他们童年的友谊,也给托尼添上了私人怨恨,使她家族对哈根斯特伦家的商业和社会不满又多了一笔。她对身份地位的自豪,已经在影响她对哪怕微小交往的理解。
1840年代初
克里斯蒂安的课堂滑稽戏
克里斯蒂安模仿老师,逗得家人和同学开心;托[马](entity:creature-recall-creature-horse-8868f0994c4c)斯则把自己日后进入商号视作理所当然。兄弟俩显露出截然不同的禀赋:托马斯稳重务实,克里斯蒂安富于戏剧性、善于观察,却很容易分心。
兄弟俩耍了个小把戏,想从父亲那里多报服装费;父亲没有惩罚他们,反而提高了他们的零用钱。这件小事略微揭示了家族对继承人的纵容,也预示着托马斯的自律与克里斯蒂安漫无定向的习性之间的鸿沟。
兄弟俩上学期间
克里斯蒂安对桃核的恐惧
晚餐时,克里斯蒂安害怕自己会吞下桃核、被噎住。尽管他并没有吞下桃核,这份恐惧仍让全家不安,饭后也久久萦绕在他心头。
这件事初次显露出克里斯蒂安对身体感觉和想象中危险的过度关注。别人视作一时不适的事,后来会成为他成年生活的鲜明特征,也会日益加深他与更能克制自己的兄长之间的摩擦。
约1841年
安托瓦内特去世
安托瓦内特患了一场短暂却迅速恶化的疾病,随后在家中去世。丈夫默默坐在她身边,回想自己疏离的一生,反复说一切“[真奇怪](entity:expression-recall-expression-curious-5e2c4e7c29d3)”,没有让悲痛宣泄出来。
她的去世结束了上一代的家庭伴侣生活,也使约翰日渐疏远生意。这场丧失也为他把商号转交给儿子让铺平了道路,并使戈特霍尔德持续遭到排斥一事更加显眼。
1841年春
约翰退休
妻子去世后不久,老约翰·布登布洛克宣布退休,并把连同资产与债务在内的商号转交让,作为唯一业主经营。他离开办公室,陷入冷漠消沉。
临终时,他嘱咐托[马](entity:creature-recall-creature-horse-8868f0994c4c)斯帮助父亲,又告诉克里斯蒂安要成就一番事业,却始终没有提到戈特霍尔德。戈特霍尔德赶到时已来不及见父亲最后一面,随后再次提出继承要求;最终,他宁愿放弃索求,也不愿怀着对父亲的怨恨离开。
1842年复活节
托马斯加入商号
十六岁的托[马](entity:creature-recall-creature-horse-8868f0994c4c)斯离开学校,开始在家族生意中工作。父亲把他介绍给职员,又带他巡视仓库,将他视作同事,而不只是儿子。
托马斯进入商号,使继承而来的责任成为个人志业。他像父亲一样认真工作,而家中的开销和约翰去世后的损失,使重振商号成为迫在眉睫的任务。
1840年代初
是否雇用管家之争
伊丽莎白请丈夫雇一名管家,认为大宅邸和频繁来客需要更多家务人手。让向她说明家中的财务状况,并警告说,家族的资本并不像表面看起来那么稳固。
尽管如此,他最后还是同意雇用管家。这番交谈展现了婚姻中的平衡:伊丽莎白期待优雅的生活,让则忧虑如何保住商号的资源。
约1843年
托尼进入寄宿学校
托尼爱恶作剧、虚荣,又偷偷给同学写纸条,父母对此感到担忧,便把她送进[魏希布罗特小姐的寄宿学校](entity:location-recall-location-93e01c7cebc9)。托尼很快与[阿姆加德·冯·席林](entity:character-recall-character-03aed9c0c5e6)和[赫尔达·阿诺德森](entity:character-recall-character-5768a4bf70fa)成为密友,并开始想象自己优雅的未来。
她宣称要嫁给一位富有的商人,以光耀家族和商号。这个宣言表明,她已彻底接受布登布洛克家族的期待;与此同时,她对浪漫生活的想象和对社会地位的渴望,也开始塑造她自己的幸福观。
1845年夏
格吕恩利希初次来访
本迪克斯·格吕恩利希来到布登布洛克家的花园拜访。他熟练地恭维每个人及其爱好,托尼却看出他多么小心地迎合父母的喜好,私下觉得他荒唐可笑。
相比之下,让和伊丽莎白认为格吕恩利希体面、虔诚,且事业前景可观。托尼的不信任与父母的认可彼此不合,为那个将决定她成年早期生活的婚姻抉择埋下了伏笔。
1845年夏
格吕恩利希求婚
格吕恩利希正式向托尼求婚。托尼顿时哭了起来,不明白一个被她嘲笑过的男人为何认为她应该嫁给自己;母亲劝她考虑这门有利的婚事,父亲则没有断然拒绝。
托尼起初困惑不解,后来渐渐生出责任感和自我重要感。她被要求选择的不只是丈夫,也是家族所说的、关乎布登布洛克之名的荣誉与未来的道路。
1845年7月下旬
托尼结识莫滕
为了躲避围绕格吕恩利希的压力,托尼前往[特拉沃明德](entity:location-recall-location-ec699de4e1e4),住在领港员一家家中。她结识了他们的儿子莫滕。他是医学生,坦率、博学,又有政治理想,令她颇感兴趣。
他们谈论自由、社会等级和贵族身份,让托尼难得地感到有人理解自己,而非只把她看作家族期望的承载者。大海与宁静的海滨度假地,成了她逃离家中婚事谈判的避难所。
1845年夏末
托尼与莫滕坠入爱河
夏日渐逝,托尼把格吕恩利希的事告诉莫滕,并承认自己拒绝了他的求婚。莫滕问她是否曾爱过谁,两人在海滩上互诉爱意。
他们约定铭记这个夏天,并盼望莫滕成为医生后能向托尼求婚。他们之间的亲密感情真挚,却敌不过家族的安排和托尼从小被教导要视作命运的社会责任。
1845年9月
莫滕的父亲终结这段恋情
格吕恩利希拜访莫滕的父亲,声称托尼已经答应嫁给自己。迪德里希得知托尼与莫滕相爱,骂儿子愚蠢,并命令他立刻返回[哥廷根](entity:location-recall-location-1f56d74cfd35)。
托尼与莫滕就此分离,连正式道别的机会也没有。托尼伤心地回到[吕贝克](entity:location-recall-location-l-beck-c92d763f5ad1),却把莫滕关于自由的理念珍藏在心中,视作家族任何决定都无法夺走的私人宝藏。
1845年9月22日
托尼将订婚写入家族编年簿
回到家中后,托尼读起[布登布洛克家族编年簿](entity:object-recall-object-buddenbrook-family-chr-23f46e6d740b),再次感受到自己属于世代相承的家族链条所带来的重担。她一时冲动,却又郑重地写下自己已与本迪克斯·格林利希订婚。
这一笔把私人的决定变成家族记录,也让托尼觉得自己尽到了责任。但她并未因此相信格林利希就是自己爱的人;她只是接受了家族历史分派给自己的角色。
1846年1月
托尼与格吕恩利希的婚礼
托尼在家中举行正式仪式,与格吕恩利希结婚。家人以盛大的聚会庆祝婚礼,让还悄悄提醒新郎,前往[汉堡](entity:location-recall-location-da109bb5ffb9)途中要设法避开进口花边的关税。
两人启程时,托尼问父亲是否为她感到骄傲。让拥抱她,却无法给出一个足以挽回这桩由他协助安排的婚事的答案。这个问题预示着托尼日后会意识到父亲也要为她的不幸负责。
1846年2月
托马斯启程前往阿姆斯特丹
托[马](entity:creature-recall-creature-horse-8868f0994c4c)斯因公前往阿姆斯特丹之前,去见了[花店女店员安娜](entity:character-recall-character-anna-ea2421a71401),两人曾有一段私下交往。他告诉她自己必须离开,并说将来打算接管商号,缔结一桩体面的婚姻。
两人的告别揭示了托马斯表面镇定之下隐秘的情感生活。他对安娜温柔相待,却没有许诺娶她;他选择了家业继承与社会体面,而不是与安娜共度未来。
1846年春
托尼孤立的婚后生活
托尼与格吕恩利希住在[埃姆斯比特尔](entity:location-recall-location-091af9264ee7),写信回家谈起别墅、仆人,以及盼望家人来访的心情。她不久便怀孕了,而格吕恩利希不愿她去[汉堡](entity:location-recall-location-da109bb5ffb9),也不希望她自由地与人交往。
她明快的信件掩不住内心的孤独,也掩不住她对丈夫财力的依赖。家中的舒适生活终究只是表象,背后依靠的是格吕恩利希的信用,以及布登布洛克之名所带来的声望。
1846年10月8日
埃里卡出生
格吕恩利希向岳父母报喜,宣布女儿埃里卡出生。他描述了自己的喜悦,并报告母女平安。
埃里卡成了托尼与第一段婚姻之间持久的纽带。女儿长得像格吕恩利希,一再提醒托尼曾经忍受的生活,也影响着她对女儿能找到一门更称心婚事的期望。
1848年10月
1848年街头骚乱
[吕贝克](entity:location-recall-location-l-beck-c92d763f5ad1)政治动荡四起,仆人和市民谈论阶级与宪政变革。厨娘特里娜声称,总有一天新秩序会让她坐上沙发,让雇主去干活。伊丽莎白因此辞退了她。
尽管妻子担心,让还是出席了市民集会。他与人群的接触没有演变成暴力,反倒成了一场围绕革命和共和政体的混乱对话,甚至略带滑稽,暂时缓和了集会与工人之间的紧张关系。
1848年10月
莱布雷希特·克勒格之死
集会结束后,年迈的莱布雷希特·克勒格与让同乘[马](entity:creature-recall-creature-horse-8868f0994c4c)车回家。孩子们扔来的一颗小石子击中车厢,他临终前愤怒地喊出“[暴民!](entity:expression-recall-expression-rabble-8cb09babf7c8)”,抵达庄园时便倒下了。
他的死标志着旧贵族世界的消逝;面对政治变革,这个世界已无力抵挡。家族的反应也受到革命当日的公开羞辱与混乱影响。
1850年1月
格吕恩利希资不抵债
在[汉堡](entity:location-recall-location-da109bb5ffb9),托尼因家用开支与格吕恩利希争吵,发现丈夫不肯为她雇用家庭教师,也不肯给她[马](entity:creature-recall-creature-horse-8868f0994c4c)车。[凯瑟尔迈耶先生](entity:character-recall-character-herr-kesselmeyer-4183a14a6235)登门,揭穿格吕恩利希信用濒临崩溃,并催他偿还债务。
让查看账簿后断定,女婿不仅资不抵债,而且负有过错。随后,凯瑟尔迈耶揭露格吕恩利希利用与托尼的拟议婚事及托尼的嫁资取得信用,使布登布洛克家族的声誉也成了他欺诈计划的一部分。
1850年1月
托尼离开格吕恩利希
让拒绝挽救格吕恩利希濒临崩溃的生意,却告诉托尼,她和埃里卡不必一同承受丈夫的破产。托尼承认自己从未爱过格吕恩利希。父亲问她是否愿意让他付出巨大代价挽救商号时,她为了布登布洛克家族的生意而拒绝。
让带着托尼和埃里卡离开时,格吕恩利希气急败坏,承认自己娶她是为了她的钱。这桩婚姻以背叛告终,但托尼回家也加深了她与父亲之间的感情。
1850年2月
离婚写入家族记录
法院以格吕恩利希无力供养家庭为由,准予离婚。托尼自豪地把婚姻解除一事写进家族文件,记在多年前自己写下的订婚记录之下。
她把离婚看作家族编年簿上的污点,认为终有一天必须通过第二桩有利的婚姻将其抹去。她的自信和戏剧化的体面姿态,帮助她应对社会污名,却无法让她恢复原本期待的生活。
1850年8月
托马斯从波归来
托[马](entity:creature-recall-creature-horse-8868f0994c4c)斯在波接受肺出血治疗后归来。父亲的生意仍然稳固,但家族因财务损失和亲属的失败而受到打击。
托马斯在国外期间变得更加成熟练达,也更有抱负。他的归来给商号注入新的活力;与此同时,他内敛的举止也开始使他与冲动、自我沉溺的克里斯蒂安渐行渐远。
1851年夏
克里斯蒂安前往瓦尔帕莱索
在英国经历一段前途未定的时期后,克里斯蒂安动身前往[瓦尔帕莱索](entity:location-recall-location-078792aa7940),在那里找到一份商贸工作。父亲认为他此举不过是热衷漂泊,但还是允许他离开,没有阻止他远行。
克里斯蒂安在海外度过的岁月扩大了他与托[马](entity:creature-recall-creature-horse-8868f0994c4c)斯之间的隔阂。这些经历给了他许多故事和见闻,却没有使他更适合承担商业责任。
1850年末
克勒格夫人去世
伊丽莎白·布登布洛克的母亲去世,为布登布洛克家族带来一笔可观的遗产,增强了商号的营运资金。[雅各布·克勒格](entity:character-recall-character-jakob-kr-ger-2c798d0ede6e)也得到一笔钱,随即退出了屡遭挫折的商界生活。
这笔遗产暂时支撑了布登布洛克家族,但在家庭成员之间的分割,也凸显出资本不断分散的趋势。家族的两支如今都日益不稳。
1856年2月
克里斯蒂安归来
在国外待了八年后,克里斯蒂安穿着一套热带服装,带着纪念品,神情焦躁地回到[吕贝克](entity:location-recall-location-l-beck-c92d763f5ad1)。在家族墓穴前,他无法忍受托尼公开流露悲痛,却一再追问父亲去世的细节。
他谈起戏剧、演员、感官刺激和身体不适,显出他在适应实际生活方面几乎毫无长进。托[马](entity:creature-recall-creature-horse-8868f0994c4c)斯密切观察他,认定不能把商号的责任交给他。
1856年初
托马斯让克里斯蒂安加入商号
应母亲的请求,托[马](entity:creature-recall-creature-horse-8868f0994c4c)斯让克里斯蒂安进入家族商号,安排他负责英文信函并担任代表。克里斯蒂安起初喜欢这种日常工作,但很快便开始迟到、错过办公时间,大部分时间都泡在俱乐部里。
克里斯蒂安把工作、体面和家族名声视作无关紧要的小事,这让托马斯愈发恼火。兄弟俩性情迥异,冲突持续加深,谁也不知道该如何化解。
1856年5月
戈特霍尔德去世
戈特霍尔德突然心脏病发作去世。托[马](entity:creature-recall-creature-horse-8868f0994c4c)斯赶到床边,及时目睹了他最后的抽搐,并想到叔父缺乏维系家族商号所必需的抱负与想象力。
这件事揭示了托马斯的人生准则:在他看来,老字号及其公众声望是一种理想主义,比私人情感更值得珍视。不久后,他接任父亲曾担任的荷兰领事职务。
1856年夏
托马斯与格尔达结婚
托[马](entity:creature-recall-creature-horse-8868f0994c4c)斯在阿姆斯特丹再次遇见格尔达·阿诺德森,很快便认定自己必须娶她。她接受了他的求婚;她丰厚的嫁资既能增强商号实力,也能为他带来一位他认为出众且富有艺术天赋的妻子。
托马斯坦率地向母亲承认,他的决定兼有爱情与经济考量。这场婚姻带来新的资本和社会地位,但格尔达对音乐的深厚热爱,后来使她与托马斯希望守住的现实世界渐行渐远。
1856年夏
克拉拉订婚
来布登布洛克家做客的牧师[西弗特·蒂布尔蒂乌斯](entity:character-recall-character-sievert-tiburtius-f1d5ca07c5c0)对克拉拉产生了爱慕。一次乡间散步时,她接受了他的求婚;伊丽莎白征求托[马](entity:creature-recall-creature-horse-8868f0994c4c)斯的意见后,也同意了这门亲事。
克拉拉虔诚而严肃的性情,似乎适合牧师家庭;这桩婚姻也将家族的期待带到了[里加](entity:location-recall-location-d65ca907e874)。她日后的遗产后来成了母亲与兄长之间激烈冲突的根源。
1857年春
托尼结识佩尔曼内德
托尼在[慕尼黑](entity:location-recall-location-d277927d86b1)做客期间结识的[巴伐利亚](entity:location-recall-location-26327aadd938)啤酒花商人阿洛伊斯·佩尔曼内德来到[吕贝克](entity:location-recall-location-l-beck-c92d763f5ad1),受到布登布洛克家宅的欢迎。他随和的举止、方言和不拘北方礼数的作风,与家中的端庄规矩形成古怪反差;不过托[马](entity:creature-recall-creature-horse-8868f0994c4c)斯觉得他为人讨喜,生意上也很可靠。
托尼与佩尔曼内德因共同的慕尼黑回忆而亲近起来。两人日渐亲密,让托尼开始设想第二次婚姻——并非为了攀上一门显赫亲事,而是为了重新过上有人相伴的生活。
1857年夏
托尼第二次订婚
一次前往[里泽布施旅店](entity:location-recall-location-42152b1a2025)的出游中,托尼和佩尔曼内德谈起她的第一次婚姻以及她所遭受的不幸。她告诉他,若要再婚,她必须先确定对方诚实善良;他便问她,是否认为自己具备这些品性。
托尼回答说是,于是两人订了婚。托[马](entity:creature-recall-creature-horse-8868f0994c4c)斯调查后确认,他们合在一起的财产足以让他们在[慕尼黑](entity:location-recall-location-d277927d86b1)过上体面而不奢华的生活;托尼坚持要带上埃里卡。
1857年末
托尼与佩尔曼内德结婚
托尼与佩尔曼内德在圣玛丽教堂低调成婚,只有近亲到场。这场婚礼刻意没有托尼第一次婚礼那样铺张的庆典;两人也没有度蜜月,直接前往[慕尼黑](entity:location-recall-location-d277927d86b1)。
托尼希望自己能让佩尔曼内德变得更有抱负,也希望婚姻能使她恢复在家族和城镇中的地位。经历了早先期望的落空,她此时的愿望已经更偏向现实,而非浪漫。
婚后不久
佩尔曼内德退休
佩尔曼内德收到托尼的嫁资后,便退出啤酒花生意,并宣布打算靠收入安静度日。他把房子的一部分出租,相较于商业抱负,更喜欢晚上去霍夫布劳啤酒馆消遣。
托尼深受打击:她原以为这场婚姻会带来新的富足与地位,佩尔曼内德的决定却将两人固定在朴素而一成不变的生活里。她觉得他不明白自己对布登布洛克家族负有责任。
1859年
托尼的女儿夭折
托尼再次怀孕,兴致勃勃地为孩子筹划一场雅致的庆贺会。女婴出生后只活了几分钟,托尼自己也虚弱得险些丧命。
悲痛加深了她的感觉:每一次想要抓住幸福,最终都以失去告终。佩尔曼内德短暂地受到打击,却很快又恢复惯常生活,两人之间的情感距离因此进一步拉大。
1859年11月
慕尼黑争吵
夜里,托尼醒来后发现佩尔曼内德醉醺醺地和厨娘巴贝特扭打。在争吵中,他用侮辱性的称呼骂托尼;她便带着埃里卡离开[慕尼黑](entity:location-recall-location-d277927d86b1),回到[吕贝克](entity:location-recall-location-l-beck-c92d763f5ad1)母亲家中。
这件事让早已令托尼失望多年的婚姻彻底破裂。她告诉母亲自己绝不会回去,母亲也不得不承认,无法强迫两人和好。
1860年
托尼与佩尔曼内德离婚
托[马](entity:creature-recall-creature-horse-8868f0994c4c)斯试图说服托尼,醉酒后的失态不过是小过失,她应该回到佩尔曼内德身边。托尼坚持认为,真正令她不幸的是自己在[慕尼黑](entity:location-recall-location-d277927d86b1)被迫过的整种生活;在那里,她觉得自己格格不入,地位也一落千丈。
佩尔曼内德同意离婚,并提出归还她的嫁资。托尼依法办理分居,将此事记入家族文件,恢复离婚的布登布洛克家族成员身份;她仍希望另一桩婚姻能挽回家族声誉。
1861年春
汉诺出生并受洗
多年没有继承人之后,格尔达生下一个儿子约翰,家人称他为汉诺。分娩十分艰难,母子都险些丧命,但最终活了下来;孩子受洗时取名为尤斯图斯、约翰和卡斯帕。
全家把这个男孩视作布登布洛克家族及商号的未来。托尼认为他的到来开启了新时代,托[马](entity:creature-recall-creature-horse-8868f0994c4c)斯则对他寄予厚望,盼他作为男性继承人延续家族姓氏。
1861年
克里斯蒂安的生意失败
汉诺受洗当晚,克里斯蒂安从[汉堡](entity:location-recall-location-da109bb5ffb9)赶来,告诉托[马](entity:creature-recall-creature-horse-8868f0994c4c)斯自己无法继续经营生意。尽管家里此前给过他资助,他的债务仍不断增加;他想要一笔钱来偿清债务,然后以雇员身份返回[伦敦](entity:location-recall-location-1bfd335cdd1b)。
托马斯不情不愿地答应了兄弟的请求。克里斯蒂安一再无法维持独立事业,使托马斯更加确信不能把家族商号交托给他;克里斯蒂安仍旧沉迷于旅行和个人感官体验,远胜于承担实际责任。
1862年2月
詹姆斯·默伦多普夫去世
年迈的参议员[詹姆斯·默伦多普夫](entity:character-recall-character-james-m-llendorpf-78968b680bfd)在一间简陋的住处里偷偷大吃糕点后去世。这起荒诞的死亡很快传遍全城,但人们的注意力不久便转向空缺的参议员席位。
托[马](entity:creature-recall-creature-horse-8868f0994c4c)斯·布登布洛克与[赫尔曼·哈根斯特伦](entity:character-recall-character-hermann-hagenstr-m-7687d390da9f)成为最有力的候选人。这场选举演变成一场角逐,代表着世袭的贵族声望与哈根斯特伦家族所代表的新兴进步商业力量之间的较量。
1862年2月
托马斯当选参议员
经过漫长的辩论和数轮投票,[托马斯当选参议员](entity:event-recall-event-election-of-thomas-budd-66fa951fe9c1),击败了哈根斯特伦。托尼一直焦急地在街上等候,得知结果后便冲去告诉哥哥,并把这场胜利视为家族地位得到肯定。
托马斯当选参议员,为他多年来追求公职的抱负画上圆满句号,也让他的影响力超越商号。这同时提高了公众对他的期待,为他原本就被工作和表演式生活占据的日子增添了更多负担。
1863年夏至1864年
托马斯兴建新宅
托[马](entity:creature-recall-creature-horse-8868f0994c4c)斯委托建造一座位于菲舍尔格鲁贝的宏伟新宅,希望借着周遭环境的巨大变化获得新生。格尔达期待拥有一间宽敞的音乐室,托尼则鼓励他把宅邸建得典雅些。
这座宅邸成为家族声望的外在象征,但托马斯内心的自信已经开始动摇。后来,建宅的开销令他倍感压力,他逐渐怀疑,宅邸落成标志着衰败的开始,而非成功的巅峰。
1863年夏
克拉拉留下遗产
克拉拉在[里加](entity:location-recall-location-d65ca907e874)病重,膝下无子,便请求母亲将自己的遗产留给丈夫[西弗特·蒂布尔蒂乌斯](entity:character-recall-character-sievert-tiburtius-f1d5ca07c5c0)。伊丽莎白答应了弥留之人的请求,并瞒着托[马](entity:creature-recall-creature-horse-8868f0994c4c)斯作出决定,因为她知道托马斯会反对。
克拉拉去世后,托马斯得知母亲已答应给蒂布尔蒂乌斯一大笔钱。他勃然大怒,原因不只是涉及的金额,也在于他日益担心,影响商号和家族的决定都在绕过他自行作出。
1863年夏
托马斯与母亲争吵
托[马](entity:creature-recall-creature-horse-8868f0994c4c)斯指责母亲未经他同意便答应把克拉拉的遗产给蒂布尔蒂乌斯,损害了家族产业。他辱骂兄弟姐妹,还斥责牧师是个觊觎财产的人;托尼试图平息这场冲突。
托马斯最终拒绝在法庭上挑战母亲的承诺,因为他不愿闹出公开丑闻。这场争执让他觉得,自己的权威和好运正在流失,甚至连在自家宅邸里也不例外。
1864年至1866年
战争与商业损失
十九世纪六十年代中期的战争期间,[吕贝克](entity:location-recall-location-l-beck-c92d763f5ad1)屡遭军队占领。汉诺天真地在家族花园里玩耍,成年人的世界却充斥着军事调动与政治变局。
1866年,[法兰克福](entity:location-recall-location-b414a8b33692)的一家批发商号倒闭,使布登布洛克商号蒙受巨额损失。这一打击加重了家族此前的财务挫折,也进一步削弱了托[马](entity:creature-recall-creature-horse-8868f0994c4c)斯对商号前景的信心。
1867年4月
埃里卡与魏因申克结婚
埃里卡与[雨果·魏因申克](entity:character-recall-character-hugo-weinschenk-d13a6ce159ab)订婚。魏因申克是[市立火灾保险公司](entity:organization-recall-organization-municipal-fire-i-f418ace20f86)的精力充沛的经理。托尼很高兴,女儿或许能缔结一桩有利的婚姻,而托尼相信自己当年失去了这样的机会。
婚礼上,托尼全心投入嫁妆和新居的筹备,仿佛自己才是新娘。她把对埃里卡未来的期望当作自己停滞人生的替代寄托,也借此再次努力为家族增添荣誉。
1867年至1868年
魏因申克夫妇的家庭生活
婚后,托尼帮助埃里卡安顿在一所雅致的家里。魏因申克工作勤勉、为人正派,但社交笨拙,在家里也颇为苛求;他希望埃里卡让自己保持愉快,有时还会因家务琐事发脾气。
托尼想让这桩婚姻成功,因此对这些警讯轻描淡写。她相信埃里卡摆脱了自己不幸的婚姻经历,但这一想法很快就要经受考验,一场刑事案件将威胁家族所剩无几的体面。
1868年5月
波彭拉德收成交易
在托尼的催促下,托[马](entity:creature-recall-creature-horse-8868f0994c4c)斯考虑买下陷入财务困境的拉尔夫·冯·迈布姆的全部收成。他起初有所抵触,认为这笔交易会趁人之危,违背家族谨慎经商的传统。
托马斯反复思量自己的顾虑和日益走弱的商业处境后,决定成交。这笔交易短暂地重振了他的信心,让他觉得自己重新找回了创业者的胆识。
1868年6月
冰雹毁坏收成
交易刚达成不久,冰雹便毁了波彭拉德的收成。托[马](entity:creature-recall-creature-horse-8868f0994c4c)斯意识到自己本该立即转卖粮食,但此时损失已经造成,无法挽回。
这次失败的交易加深了他的信念,让他觉得好运和商业直觉都已离他而去。它也成为他信心转变的关键时刻:曾经善于审慎冒险的人,如今把失败视为家族整体衰败的证据。
1868年7月7日
商号百年庆典
家族举行庆典,纪念商号创立一百周年。宾客、旗帜、祝贺、音乐齐聚一堂,纪念牌上刻有历任业主的肖像。牌匾上的铭文重申祖辈的告诫:只做能让人安然入睡的生意。
托[马](entity:creature-recall-creature-horse-8868f0994c4c)斯接受祝贺时明显疲惫不堪。汉诺受邀朗诵时一时语塞,托马斯没有察觉儿子的焦虑,反而责骂他,显露出父亲所崇尚的自律与男孩脆弱天性之间的距离。
1868年
汉诺画下两道线
汉诺翻看家族世系簿时,不由自主地在自己的名字下方工整地画了两道线。父亲追问缘由,汉诺只能说,他以为后面不会再有别的了。
这两道线无意识地拒绝了家族对他的期待——由他延续家族历史。托[马](entity:creature-recall-creature-horse-8868f0994c4c)斯把这个举动当成恶作剧,但它预示着继承传承将会中断,最终使布登布洛克之名失去在世继承人。
1868年至1869年
魏因申克遭到起诉
[雨果·魏因申克](entity:character-recall-character-hugo-weinschenk-d13a6ce159ab)遭控欺诈。他得知火灾会使公司蒙受损失后,仍为相关保单办理再保险。案件进入公开审判,由[莫里茨·哈根斯特伦](entity:character-recall-character-moritz-hagenstr-m-4fa0303609ed)担任检察官,一名柏林律师为魏因申克辩护。
托[马](entity:creature-recall-creature-horse-8868f0994c4c)斯认为魏因申克或许只是采用了常见的商业做法,但也料到地方竞争和行业同仁的偏袒会对他不利。托尼大声坚持他是清白的,而家族的焦虑让每次聚会都成了令人不安的丑闻审视。
1869年冬
托尼请求为魏因申克保释
随着审判形势恶化,托尼请求托[马](entity:creature-recall-creature-horse-8868f0994c4c)斯拿出两万五千马克为魏因申克支付保释金。她承认自己对他清白的信心已经动摇,但坚持即使有罪,家人也不该抛弃他。
托马斯被托尼的痛苦打动,也挂念埃里卡和孩子,答应垫付这笔钱。托尼担心,一旦魏因申克被定罪,他们的家庭就会毁于一旦,再次陷入依靠他人的困境。
1870年初
魏因申克被定罪
尽管辩护律师慷慨陈词,魏因申克仍被定罪,判处三年半监禁。镇上的人很快便把他忘了,而[布登布鲁克家的女士们](entity:character-recall-character-ladies-buddenbrook-6de10852c005)声称,她们从一开始就看出他品行不端。
托尼、埃里卡和孩子失去了舒适的家,又回到岌岌可危的依赖处境。这项判决给托尼的人生增添了又一桩公开的耻辱,也加深了托[马](entity:creature-recall-creature-horse-8868f0994c4c)斯对家族声誉的担忧。
1870年秋
伊丽莎白的致命病症
伊丽莎白患上肺炎,尽管医生和莱安德拉修女悉心照料,她的病情仍不断恶化。老妇人紧抓着生命不放,焦虑地观察自己的症状,对医生的关心甚至超过了对围聚在身边的家人的关心。
呼吸渐渐衰竭时,她呼唤已故的丈夫和女儿,恳求给她一些能帮助入睡的东西。医生认为必须尽可能维持生命,拒绝给她服用麻醉药;经过漫长的煎熬,她终于在清晨去世。
伊丽莎白去世后的第二天
克里斯蒂安索要遗产
分割伊丽莎白的遗物时,克里斯蒂安要求分得一些瓷器、银器和亚麻织品,说想把它们留作纪念。随后,他透露自己打算与[阿莉内·普福格尔](entity:character-recall-character-aline-puvogel-b577f9b267cd)结婚,并供养她的孩子。
托[马](entity:creature-recall-creature-horse-8868f0994c4c)斯不肯让克里斯蒂安用这笔遗产建立他想要的家庭,援引母亲遗嘱中的限制条款。兄弟俩积年的敌意爆发为激烈的人身争吵,揭露出他们始终未能化解的情感创伤。
伊丽莎白去世后
托尼恳求保留老宅
托尼得知托[马](entity:creature-recall-creature-horse-8868f0994c4c)斯打算出售[孟街](entity:location-recall-location-649555293027)的家族住宅。她辩称,这所房子曾在离婚、经济破产和丑闻接踵而至时为她提供庇护;但托马斯坚持认为,它只是昂贵而破败的房产,是一笔没有收益的死资本。
托尼最终接受了他的道理,然而想到即将失去世代布登布洛克人居住过的地方,她仍悲痛不已。这笔买卖将在那所曾象征家族安稳的宅邸中,将家族的衰落昭然显露。
1871—1872年冬
老宅售出
[齐格斯蒙德·戈施](entity:character-recall-character-siegismund-gosch-13fec3a448e7)负责洽谈[孟街](entity:location-recall-location-649555293027)宅邸的出售事宜,经过长时间讨价还价后,托[马](entity:creature-recall-creature-horse-8868f0994c4c)斯接受了他的报价。最终买家是[赫尔曼·哈根斯特伦](entity:character-recall-character-hermann-hagenstr-m-7687d390da9f);他带着家人搬进宅邸,保留了大部分室内陈设,同时对房屋进行现代化改造,并重建后院房产。
托尼无法忍住眼泪从宅邸旁经过。哈根斯特伦家族的名字出现在祖传格言下方,使这次易主在她看来仿佛公开的继位:如今,崛起的竞争家族占据了这座曾象征布登布洛克家族权威的住宅。
1872年初
格尔达迁居林登广场
老宅的家庭生活解体后,托尼、埃里卡和小伊丽莎白搬进林登广场一套阳光充足的公寓。留下的仆人和家族财物被重新分配,原来的住宅则改作哈根斯特伦一家的居所。
格尔达和汉诺留在[菲舍尔沟街](entity:location-recall-location-664a571bbeac)的豪宅中,与曾经汇聚数代人的家族老宅日益疏离。布登布洛克家族仍保有财富和产业,却失去了历史传承的家庭中心。
1873年初
雨果·魏因申克失踪
魏因申克出狱后回到埃里卡和女儿身边,却因羞愧而不敢面对公众生活。不久,他前往[伦敦](entity:location-recall-location-1bfd335cdd1b),声称必须先建立一个合适的家,再派人接她们过去。
他始终没有接家人过去,也没有回来。埃里卡继续与托尼住在一起;家人原本盼望她的婚姻能够恢复家族体面,如今希望破灭,又以一次弃家出走告终。
十九世纪七十年代初
托马斯与格尔达的婚姻笼罩在流言之中
托[马](entity:creature-recall-creature-horse-8868f0994c4c)斯日渐衰老,格尔达的容貌却几乎没有改变,镇上的人因此猜测她与[雷内·玛丽亚·冯·特罗塔](entity:character-recall-character-ren-maria-von-throt-db7cf4ab023f)中尉有私情。中尉常来家中与她合奏;托马斯则在办公室里听着,既担心两人沉默之间暗藏的私情,也忧虑周围的流言蜚语。
托马斯无法把焦虑说成嫉妒,也不敢指责格尔达,以免让猜疑变成丑闻。他们的婚姻仍靠克制与相互理解维系,但他的恐惧显露出他已变得多么孤独和惶惑。
1874年夏
托马斯领悟叔本华思想
托[马](entity:creature-recall-creature-horse-8868f0994c4c)斯在花园里发现[叔本华《作为意志和表象的世界》第二卷](entity:object-recall-object-bc56e557c7bf),并读了其中一部分。书中对个体性、苦难与解脱的阐述,使他强烈地、近乎狂喜地相信,死亡或许能消解独立自我的牢笼,使他重归更广阔的生命。
这一愿景短暂地解除了他的恐惧,但他无法长久保持这种感受。生意、公职以及对自己显得古怪的担忧重新占据他的心思;他把书放回原处,没有继续读下去。
1874年夏末
托马斯立下遗嘱
托[马](entity:creature-recall-creature-horse-8868f0994c4c)斯焦虑地思索死亡和来世,却无法从继承而来的基督教教义或短暂的形而上学领悟中得到慰藉。于是,他决定安排好尘世事务,召来律师起草遗嘱。
汉诺守在房间外,不许任何人打扰。这一幕以最后一次信任将父子联结在一起;然而托马斯在遗嘱中指示清算家族商号,而不是将它传给儿子。
1874年秋
托马斯前往特拉沃明德
医生建议托[马](entity:creature-recall-creature-horse-8868f0994c4c)斯到海边休养,于是他和克里斯蒂安一同前往[特拉沃明德](entity:location-recall-location-ec699de4e1e4)。天气阴雨凄冷,兄弟俩在度假地遇到了老朋友[戈施](entity:character-recall-character-gosch-912040fdb8ea)。
托马斯既无心交谈,也无心生意;克里斯蒂安则继续诉说自己的病痛。海滨并未让托马斯真正恢复,却为兄弟俩与周遭衰败世界的最后几次相遇提供了场景。
1874年夏
汉诺的海滨假期
在[特拉沃明德](entity:location-recall-location-ec699de4e1e4)度过四周时,汉诺从大海、海滩和度假地安静的日常中获得深深的慰藉。他喜爱海浪声,也聆听傍晚的音乐,远离学校、考试以及欺负他的哈根斯特伦家的男孩们。
这次假期并没有让他更有力量去面对父亲期望他过的生活。他变得更加敏感,更加沉浸于幻想,却也得到了一段关于大海的私人记忆;当日常生活变得难以忍受时,他便可以退回这段记忆中。
1874—1875年
学校的专制世界
在学校里,汉诺和凯伊忍受着一所严苛且愈发专制的学校:服从、成绩和职业前途比好奇心或同情心更受重视。汉诺的功课落后,害怕口试,也难以承受记过制度。
凯伊讲的故事和他的陪伴带来一处小小的避难所,但学校严酷的规训仪式让汉诺更加确信,自己并不属于那个要求他投身其中的务实而竞争激烈的世界。他害怕的与其说是失败,不如说是失败之后的公开出丑和羞辱。
1875年初
莫德松的课失控
一堂混乱的英语课上,学生们用噪声、豌豆和各种捣乱行为折磨温和的[莫德松先生](entity:character-recall-character-herr-modersohn-e82bdc349ef1)。[乌利克校长](entity:character-recall-character-director-wulicke-f4a513ad328e)突然到来,教室顿时安静下来,老师的课堂也变成了一场公开视察。
莫德松未能控制住学生,几个人因此被记过,汉诺也在其中。这一幕表明,学校几乎不给善意或个人性情留下余地;凯伊和汉诺则看出了这套等级秩序的残酷。
1875年冬
汉诺在钢琴上即兴演奏
经历了一天的学校焦虑后,汉诺拉上客厅的窗帘,独自在钢琴前即兴演奏。一段简单的乐句渐渐扩展成激荡的乐章,依次呈现渴望、恐惧、祈祷、反抗,最终达到狂喜般的圆满。
这段即兴演奏最清晰地表达了汉诺的内心世界,却不能让他切实逃离学校或家人的期待。音乐为他无法用其他方式表达的情感提供了语言,同时也让他与父亲希望他继承的世界更加疏离。
1875—1876年
家族商号遭到清算
按照托[马](entity:creature-recall-creature-horse-8868f0994c4c)斯遗嘱的条款,基斯滕梅克和马库斯在一年内开始清算商号。他们办事仓促、犹豫不决,又错失时机,造成了损失;最终估值远低于最初的估算。
清算宣告家族祖先创立的生意终结,也除去了布登布洛克家族表达自身身份的最后一个重要支柱。家族的衰落如今不再只是隐秘的忧虑,而是看得见的事实。
1876年秋
格尔达出售别墅
格尔达卖掉菲舍尔格鲁贝街上的豪宅,带着汉诺和仆人搬到[布尔格城门](entity:location-recall-location-burg-gate-d58c9c52ae4c)外一栋较小的别墅。许多旧家具被留了下来,伊达·荣曼在忠心服侍多年后也被辞退。
这次搬迁又剥去了布登布洛克家族财富的一项外在象征,也使汉诺失去了最亲近、最能给他安慰的照料者。托尼为接连不断的失去而悲伤,却仍试着对汉诺抱有希望,把他视为家族仅存的继承人。
1876—1877年冬
汉诺艰难的上学早晨
看完《罗恩格林》后,汉诺把闹钟定在六点,想完成家庭作业,却因恐惧和疲惫而赖在床上。他穿过寒冷的浓雾奔向学校,牙疼、胃部不适、心跳急促,结果还是迟到了。
他的朋友凯也在学校,两人都没准备好迎接一天的课程。比起考试不及格,汉诺更害怕学校带来的当众羞辱和压力;这种情形使每个平常的早晨都像一场危机。
1876—1877年冬
曼特尔萨克的拉丁文考试
汉诺被叫起来背诵奥维德的诗句,可他根本没有学过这一段。一名同学偷偷替他翻开书本,汉诺故意读得磕磕绊绊,希望减轻作弊带来的羞耻感;然而,曼特尔萨克还是给了他一个合格的分数。
这套不公的课堂秩序奖赏的是表演,而非诚实或理解。汉诺为自己这点小小的成功感到恶心;与此同时,另一名学生因使用译文而被揭发、斥责,这更加深了汉诺的感受:学校的道德规矩全凭任意摆布。
1876—1877年冬
汉诺最后一次即兴演奏
在客厅里,汉诺再次独自坐到钢琴前,将一段短促而充满渴望的乐句发展成一段绵长、激烈的即兴演奏。乐曲经历冲突与祈祷,最终走向辉煌却疲惫的终结。
音乐为汉诺在日常生活中无法表达的压力与渴望赋予了形式。它繁复的情感世界,与学校狭隘的要求,以及父亲曾为他设想的务实前途形成鲜明对照。
1876年末
伤寒夺去汉诺的生命
汉诺染上[伤寒](entity:state-recall-state-typhoid-fever-7039ce704972),病情历经发热、谵妄和极度虚弱。医生尝试用洗浴、药物和营养调理,但病势走到决定性的危急关头时,康复的希望已十分渺茫。
这个原本被寄望于延续家族血脉的男孩,尚未成年便去世了。他的死断绝了布登布洛克家族的男性直系继承,也证实家族衰落已抵达最后一代。
1876年秋
家族最后的告别
汉诺死后,格尔达准备离开[吕贝克](entity:location-recall-location-l-beck-c92d763f5ad1),返回阿姆斯特丹与父亲同住,并继续演奏音乐。托尼和剩下的家人聚在一起道别,[塞萨米·魏希布罗特](entity:character-recall-character-sesame-weichbrodt-1f45539271f2)则坚信,他们终将与逝者重逢。
托尼崩溃痛哭,哀悼汉诺以及已经离去的众多亲人。塞萨米坚定不移的信仰回应着她的悲痛;小说以这份对抗家族离散与死亡现实的坚决确信作结。