内森溺水身亡

内森溺水身亡，是一场影响远不止事故本身的童年悲剧——海伦记得，这件事让她背负着始终无法释怀的罪疚感，而家人应对这场失去的方式，也影响了邓肯出生时的情形。她向杰克讲述这件事时，既描述了自己知道发生过什么，也讲到了那些大约二十年来始终悬而未决的细节。

溺水前的情形

海伦和内森当时在父母朋友的湖畔住宅里，大人们正在喝酒，孩子们本该一起看电影。内森想去游艇码头，在码头上跑。他求海伦带他去，但海伦不想去；于是他没有告诉其他人，独自去了那里。海伦没有说明他是如何下水或溺水的，只说他溺水身亡，后来在水中被发现。

邓肯出生在这场死亡之后。海伦告诉杰克，内森是邓肯出生的原因；她由此将后来的怀孕置于家人失去孩子的往事之中，而不是把它说成一件无关的事。

失去亲人的痛苦与未解之谜

杰克问内森是否死于意外时，海伦确认他是溺水身亡的。说出这件事让熟悉的悲伤再次涌上心头，她接着讲起湖畔住宅和游艇码头的往事。她清楚地记得内森的请求以及自己的拒绝，却记不起孩子们当时本该看的电影——她想不起片名，甚至不记得是哪部电影。

这个遗失的细节成了海伦心中挥之不去的疑问。她有时会躺着盯着吊扇，努力回想；有时则考虑联系那晚在场的其他孩子，问问他们是否还记得。她最终没有打电话。二十年过去，他们早已是陌生人，她觉得自己无法主动联系他们询问。因此，这段记忆留下了一处空缺，无论凭她自己的回忆，还是与杰克的交谈，都无法填补。

家人面对失去后的反应

海伦记得，母亲在湖边疯狂地寻找内森，即使他在水中被发现后，仍然惊慌失措。回到家后，母亲夜夜醒来，来回踱步。溺水事件发生两个月后，她怀孕了。海伦认为母亲是有意怀孕的，想要替代那个死去的孩子；她的讲述清楚表明，在她看来，内森是无法被替代的。

罪疚感与回忆往事

海伦讲述的不仅是内森的死，也是她向杰克透露自己将责任归咎于此事的心情。她告诉杰克，自己是内森的姐姐，而这种责任感至今仍是她悔恨的核心。杰克告诉她，内森溺水不是她的错，她没有做错任何事。海伦明白他的道理——兄弟姐妹不是父母，她也知道自己本该原谅自己。然而，她也说，明白道理并不能改变已经发生的事；她仍然紧抓着悔恨不放，仿佛放下它就是不知羞耻。因此，这段记忆既是家人共同承受的失去，也是海伦至今仍对自己作出的、悬而未决的审判。