海伦救助并收养皮克尔

海伦救助皮克尔的故事始于一只遭人遗弃、受到严重虐待的狗打断了海伦精心计划的另一只宠物收养安排。面对皮克尔断腿的情况，以及最仁慈的替代选择可能是安乐死这一现实，海伦支付了治疗费用。这个决定让皮克尔成为她的狗，但救助只是开始——随着狗逐渐恢复体力，她防御性的敌意也重新显露出来，而她后来去世一事则成为海伦和邓肯共同悲伤的来源。

海伦原本期待的收养

海伦向温迪讲述这次救助，同时解释自己想养狗已经有多久了。几个月来，她每晚都在宠物搜寻网上搜索，仔细查看待救助狗的照片、视频和性格介绍。她想象着一只毛茸茸、可爱、合群且不会引发过敏的伴侣犬，并反复按照毛色、被毛、性情、年龄，以及寄养家庭离她公寓的远近来缩小搜索范围。她为理想中的狗列出的清单上，出现了拉布拉多贵宾犬、可卡贵宾犬、金毛贵宾犬、马尔济斯贵宾犬和雪纳瑞贵宾犬。

这场搜寻早已不只是白日梦。海伦选中了一只名叫萝拉、笑容可掬的黄色小狗，联系了救助团体，提交申请，获得批准，并安排在当周晚些时候与它见面。因此，皮克尔的出现打断了一项海伦已几乎完成的决定。这次救助并未实现海伦设想的那幅井然有序的图景；它要求她回应眼前这只狗的需要。

找到皮克尔并决定治疗

有人把皮克尔拴在海伦住处外人行道上的一根街边柱子旁，遗弃了它。乍一看，海伦看到这只毛色斑驳、尾巴光秃秃的狗，还把它误认成负鼠。看清皮克尔是一只狗后，疏于照料的迹象便显而易见——它的毛发打结，皮肤结痂，身上爬满了跳蚤。它没有对海伦或其他任何人吠叫。海伦明白，皮克尔曾遭受虐待，已经失去了自我保护的斗志。

海伦无法把它以那种状况留在外面。她找到一家营业到深夜的兽医诊所，把皮克尔带了进去，并在那里得知它还有一条腿骨折了。治疗需要花三百美元。海伦询问，如果她负担不起治疗费用会怎样。兽医回答说，安乐死可能是最仁慈的选择。因此，这笔费用成了一个具体而紧迫的考验，检验救助究竟意味着什么——海伦付了三百美元，皮克尔便成了她的狗。

这个决定不仅改变了皮克尔的处境，也改变了海伦的计划。萝拉是海伦做过调查、准备好去见的宠物；皮克尔则是一只受伤的陌生狗，它的需要无法简化为海伦曾经寻找的那些特征。海伦的选择并未被描述成一段轻松关系或理想伴侣的保证。这是在另一种结果——让一只脆弱的动物得不到治疗——面前作出的关爱之举。

康复与艰难的羁绊

随着皮克尔逐渐恢复体力，它也恢复了海伦所说的那种根深蒂固的、对一切生物的憎恨。海伦理论上可以欣赏这只狗的胆气，但与它共同生活并不容易。海伦发现它时，它沉默而无助；后来却变得具有攻击性。两者之间的反差让康复变得不只是恢复身体健康那么简单——这只狗活了下来，但它的创伤影响了此后形成的关系。

温迪认为皮克尔可能患有创伤后应激障碍。海伦回答说，她们谈的是一只狗，因此并未把这个诊断当作定论。她的讲述将喜爱与无奈并置。救助并没有把皮克尔变成海伦原先想象的那种合群宠物；即使海伦承认它属于自己，她仍然称它是一只难以相处的动物。

后来的离别与共同悲伤

皮克尔的故事后来以令人痛心的方式告终。在一次危机中，邓肯告诉海伦，如果没有在一小时内发现病情，这种状况就会致命。海伦以为皮克尔在兽医诊所，因为是她把它送去登记治疗的；但邓肯透露，是他把它从诊所接了出来。这一发现改变了海伦对诊所里发生之事的理解；叙述没有说明皮克尔患的是什么病，也没有进一步解释邓肯当时的决定。

海伦称皮克尔是一只讨厌的狗时，邓肯回答说，他爱那只长着老鼠脸的小狗。海伦看出他是认真的，便拥抱了他，并说她也爱皮克尔。他们的悲伤让这次救助产生了超越海伦最初决定的意义——皮克尔原本是海伦独自收留的狗，后来却成了姐弟俩共同珍视的存在。海伦说，那是他们难得拥有共同美好事物的时刻；因此，这段由救助而形成、艰难而不完美的羁绊，最终为他们带来了彼此连接的契机。