“入乡随俗!”
度假时遇见的人“入乡随俗!”是亚历克斯·尼尔森与波比·赖特共同使用的口头禅,让花钱听起来像是旅行的一部分,而不是偏离他们平日的习惯。这句话最初是亚历克斯在品酒时多点一杯酒所引发的,后来成为纵情享受的轻松通行证;在波比的叙述中,他们越来越自在地花钱,同时也面对一个更棘手的问题——旅行能提供什么,又不能提供什么。
起源与含义
这句话出现在他们品酒的第二天。亚历克斯又点了一杯酒,喊道:“入乡随俗!”它吸引人的地方,与其说是字面上援引当地习俗,不如说是为享受眼前之物找了个玩笑般的理由。此后,每当其中一人对某项消费犹豫不决,另一人就会说出同一句话。反复使用,使一次冲动之举变成了两人私下的仪式——花钱成了他们共同许可的事。
共同纵情享受的许可
起初,这个仪式适用于巨大的冰淇淋甜筒、二手平装书和大量葡萄酒。后来,他们决定去法拉隆餐厅用餐——那是一家旧金山的昂贵餐厅。他们饿了,也不想逐一研究波比整理的备选清单;他们并未回避餐厅价格不菲这一事实。餐厅华丽的圆形天花板、镀金装饰和镶着金边的卡座,让这顿饭显得正适合大手大脚地消费。波比宣布:“绝不后悔。”并让亚历克斯和她击掌。他低声抱怨说,击掌会让他觉得内脏像是长了毒藤,这番话保留了两人逗趣的相处方式,同时也显示他们共同认定这个选择值得。
因此,这句口头禅让他们的消费带上了社交意味。一人犹豫时,另一人便给予鼓励,两人就能把一顿昂贵的饭或多点的一杯酒视作共同冒险的一部分。它的幽默感来自理由听起来宏大、实际获准购买的东西却往往很平常,两者之间的反差;那些东西可能只是一本平装书,也可能是一个冰淇淋甜筒。
旅行、形象展示与局限
这句话也映照出波比节俭旅行的出身,与她在《休憩与放松》杂志工作所关联的精致旅行形象之间的张力。她通常写如何以有限预算旅行、把最少的钱用出最大效益,而她庞大的受众则让人觉得,常规的海滩度假才是人们期待她发布的内容。然而,在圣尼贝尔岛的一周里,她和亚历克斯只在海岸待了大约四十分钟,其余大部分时间都在酒吧、餐馆、书店、古着店和破旧的平房里度过;他们在平房里吃爆米花,在暴风雨期间观看《阴阳魔界》马拉松。旅途的真实情形,并不像受众可能期待的那种轻松、阳光明媚的假期。
波比谈到工作旅行时,也反复提及这种落差。她回忆说,得到《休憩与放松》杂志的工作后,旅行变了——过去那些让她觉得与人有所联结的偶然相遇不再出现,取而代之的是希望获得报道的厨师和酒店经理;她从令人印象深刻的旅途中回来时,却感到空虚。甚至连有人提议夏天去棕榈泉旅行,也引出了冲突——她偏爱更便宜、人更少的时候前往,而杂志则有自己的理想化品牌形象。后来,她设想把一次工作旅行与和亚历克斯的一年一度之旅结合起来,想象着两人拖着破旧的蒂杰·马克斯行李箱抵达度假村,受到香槟迎接。与这些精致的形象相对,“入乡随俗!”标记的是一种更直接的快乐——两个朋友愿意享受眼前的一切。这句口头禅能让人更容易选择纵情享受,却不能保证旅行本身带来幸福或联结。
