阿姆被逐出艾耶门南

微物之神

阿穆被逐出艾耶门内,是家人对她作出的决定性排斥——查科命令她收拾行李离开,并以她自认为已经造成的破坏为由。驱逐剥夺了阿穆的家,使她回到艾耶门内时不得不面对哮喘和胸中呼噜作响的状况;与此同时,这个家庭也在为她与埃斯塔分离作准备。

原因与背景

阿穆的离去被描绘成她在家族中没有“蝗虫站立之处”的结果,这句话标示了她处境的不稳固。查科认定她造成的破坏已经够多,这番判断便把责备变成了迫使她离开的理由。简短的叙述中没有协商,也没有家里的容身之处——她只能收拾行李离开。

家宅与阿穆为敌

这次驱逐与那间卧室息息相关——阿穆先是被锁在里面,后来又把自己锁了起来。索菲·莫尔的葬礼四天后,悲痛欲狂的查科砸破房门。他叫阿穆滚出去,还威胁说,否则就打断她全身的骨头;这番威胁使家中的权威化为实实在在的暴力,而非仅仅停留在言语上。他的话宣称自己拥有这所房子、房里的菠萝和腌菜,并以此凸显他对家产的占有与阿穆遭受的排斥。

驱逐的后果

阿穆静静地坐在被撞坏的房间外,内心颤抖着,低头继续缝褶边。她膝上放着一罐打开的彩色丝带。她继续做这件小事,与刚刚迫使她离开的暴力形成对照;她也正是在这间房里失去了自己的“蝗虫站立之处”。

后来,阿穆带着哮喘回到艾耶门内,胸腔里的呼噜声听起来像远处有个男人在喊叫。埃斯塔从未见过她这副模样。因此,她的归来并未消除母子分离,也未能恢复亲密的家庭生活——叙述既强调她身体的衰弱,也强调母子之间的距离。

与埃斯塔分离

这间卧室成了另一场离别的场所。海得拉巴的双胞胎专家回信后,阿穆收拾埃斯塔的小旅行箱和卡其色手提袋,逐一列出他的背心、袜子、裤子、衬衫、鞋子、猫王唱片、钙片、维达林糖浆、书和其他物品。她告诉他,那边没有河可供钓鱼;她还把四十张绿色国内信笺放进他的行李,信封上已经写好了他们的地址。

埃斯塔沿着虚线仔细折好一张信笺,抬头对阿穆微笑;这个笑容令她心碎。她请他答应,即使没有什么消息可写,也要给她写信。仔细收拾的物品和折纸这一小小的叮嘱,让驱逐带来的更大后果变得具体可感——阿穆失去家园之后,儿子也被带离她身边;而写信的承诺,只能代替他们无法继续拥有的亲密关系。