丹佛斯·基顿在刘易斯顿赛马场赢得一万八千美元，是他从赌博输钱一路滑向公开挪用公款之后，局势突然出现的逆转。“Winning Ticket发条赛马游戏”似乎为他提供了一个挽回损失、应对即将到来的审计的办法，但这笔惊人的奖金只带来短暂的喘息——他的私人赌博问题早已演变成一桩隐瞒的财务罪行，而州政府打算审查镇里的账目。

赌注背后的财务危机

这场胜利发生在一连串不断加剧的损失之后。基顿最初从镇里的小额现金基金借了一百美元，填补自己支票账户的亏空；他担心妻子默特尔会发现这笔缺口。在他看来，这个数目似乎不大，但这标志着私人赌博债务开始动用公款。他的损失有增无减，到1990年秋天，他已经找到了一个地下庄家，因此能下比赛马场本身承接的赌注更大的赌注。挽回损失的努力并没有给他带来好运；相反，支撑整个计划的账目与掩饰手段开始瓦解。

危险不仅仅在于基顿可能再次输钱。缅因州税务局想要审计城堡岩镇的全部账目——税务记录、州与联邦的收入分成记录、支出、道路维护、执法预算、公园部预算，甚至包括一座由州政府资助的实验性树木农场的账目。基顿把缅因州税务局的信件和自己的回信锁在文件柜抽屉里，钥匙只有他一人持有。尽管回信上有他和秘书雪莉·劳伦斯的姓名首字母缩写，但并非雪莉打的字。对官方信件的秘密处理，与被挪用的小额现金一道，证明他的私人危机已经渗入市政事务到了何种地步。

“Winning Ticket发条赛马游戏”与赶往刘易斯顿的赛程

下注之夜到来之前，基顿花了大半天时间，用旧赛事检验“Winning Ticket发条赛马游戏”。他拿出自己的《蓝草州史——肯塔基德比四十年》，按照莱兰·冈特描述的方式，把德比参赛马的名字分配给那些铁皮马。游戏中，书里记载的获胜马匹名称一次又一次对应着首先冲线的马。这个游戏显得如此可靠，让基顿全神贯注；直到下午四点，他才意识到自己一直在玩旧赛事，而当晚刘易斯顿赛马场还有十场新赛事即将开跑。

随后，他将《刘易斯顿每日太阳报》上的当晚赛程与游戏给出的结果进行对照。最后一场比赛即将开始时，马拉巴尔这个名字令他激动不已——这匹马的赔率是三十比一。基顿低声念着它的名字，举起双拳，匆匆潦草地记下自己的选择。五分钟后，他把“Winning Ticket发条赛马游戏”锁进书房壁橱，开着凯迪拉克前往刘易斯顿。这个曾让他在书房的安全环境中沉迷其中的游戏，如今变成了真正的赌注，他仅存的希望也押在了赛马场上。

派彩及其即时影响

基顿用“Winning Ticket发条赛马游戏”选中的每匹马都赢了，其中包括第十场比赛中的马拉巴尔。他回到城堡岩镇时，大衣口袋里塞着一万八千多美元。提供大额赌注的地下庄家还在纳闷钱去了哪里；基顿把钱藏进一个信封，放在书房壁橱的深处，塞在“Winning Ticket发条赛马游戏”盒子里。因此，这笔奖金既是惊人的派彩，也是秘密储备金；他把钱藏在那个让他得以预测赛马结果的物件里。

几个月来，基顿第一次睡得安稳。到了早晨，这场胜利也缓解了审计通知信带来的精神瘫痪——他隐约想到了该怎么办。然而，这笔钱并没有解决根本的账目问题。他明白，审计查到他之前，自己不可能全额归还挪用的钱。秋季期间，刘易斯顿赛马场是唯一每晚都举行比赛的赛场，而其规模限制了他可能赢得的金额；县里的集市或许能带来几千美元，但即便如此也远远不够。这笔奖金恢复了他的希望，却没有提供一条可信的弥补损失之路。

短暂喘息，而非脱身

这场胜利的戏剧性在于，基顿的需求与这笔钱所能实现之事之间存在落差。“Winning Ticket发条赛马游戏”将一连串的输钱变成一个辉煌之夜，结果让他短暂地得以安睡、重拾信心，并再次能够思考。但他必须为之负责的账目并非单纯的赌博亏空——他动用了公款，隐瞒了亏空，而且正面临一场范围广泛、足以揭露镇上记录的州政府审查。驱使他赌博的同一种强迫性希望，如今又促使他幻想，再赢一场或许就能解决危机。

这份希望被意外之财带来的短暂振奋之后发生的事所削弱。基顿家周围出现了警告单，其中一张直截了当地将被隐瞒的罪行称为挪用公款。这个词将私人秘密与公共审计联系起来，也明确指出奖金无法抹去的事实。马拉巴尔不可思议的胜利改变了基顿的心情，却没有改变他即将暴露的事实——奖金确实存在，钱被藏了起来，而他职位不保的威胁依然存在。