悉达多成为商人

悉达多成为商人是关键阶段，前沙门离开佛陀和他自己的苦行过去，刻意进入商业、财富和感官享乐的世界。这段时期占据了赫尔曼·黑塞小说中间部分，并非绕道而是必要的沉沦——悉达多必须完全沉浸于“孩子般的人”的生活——他们的欲望、贪婪、痛苦——以便日后超越它。他在富商卡马斯瓦密门下、与妓女卡玛拉为伴的商人时光，将他从一个超然的观察者转变为深陷于他曾鄙视的轮回之中的人，为他最终的精神危机和重生奠定了基础。

##进入商业世界

悉达多向商人生活的过渡由卡玛拉安排，她指引他去找城里最富有的商人卡马斯瓦密。到达卡马斯瓦密豪华的房子后，悉达多被领着穿过珍贵的地毯，进入一个房间等待主人。卡马斯瓦密，一个行动敏捷、头发灰白、眼神精明谨慎、嘴巴贪婪的男人，立即质疑这位前沙门是否适合经商，问他是否变得穷困潦倒。悉达多回答说他一无所有，但这是自愿的，因此并不穷困。当被问及他能给予什么时，悉达多陈述了他的三项核心能力：“我能思考。我能等待。我能禁食。”他解释说禁食很有用，因为当一个人没有东西吃时，他能平静地等待而不急躁，让饥饿围攻他，而他对此一笑置之。卡马斯瓦密印象深刻，递给悉达多一份销售合同的卷轴测试他的读写能力，悉达多大声朗读。然后他在一张纸上写道：“书写好，思考更好。聪明好，耐心更好。”卡马斯瓦密称赞他的书写，并邀请他住在他家。从那时起，悉达多得到衣服、鞋子和每日沐浴；他每天只吃一顿饭，不吃肉也不喝酒。他学习贸易、商品、仓库和计算，但他从未屈从于商人，迫使卡马斯瓦密平等对待他，甚至更甚。

##超然的商人

悉达多以一种根本的超然态度对待生意，这让卡马斯瓦密困惑和沮丧。他把所有商业事务看作一场游戏，他精确地学习规则，但其内容并不触动他的心。卡马斯瓦密对一位朋友评论说，悉达多不是个合适的商人，也永远不会是，因为他做生意时灵魂中从未有过激情。然而他拥有一种神秘的特质——无论是他出生的吉星、魔法，还是在沙门中学到的东西——使得成功自动降临。他从不害怕失败，从不因损失而沮丧。听从朋友的建议，卡马斯瓦密提出给悉达多三分之一的利润，但也承担三分之一的损失，希望让他更热心。悉达多毫不在意——当他盈利时，他平静地接受；当他亏损时，他笑着说：“哎呀，看这个，这个结果不好！”有一次，他去一个村庄购买大量稻米，却发现已经卖给了另一个商人。他没有立即返回，而是待了几天，请农民喝酒，给他们的孩子铜币，参加婚礼庆典，然后非常满意地返回。卡马斯瓦密责备他浪费时间和金钱，但悉达多回答说，他认识了各种各样的人，得到了善意和信任，找到了友谊。他告诉卡马斯瓦密，如果他是那个商人，他会恼怒而匆忙地返回，浪费时间和金钱；相反，他度过了愉快的日子，学到了东西，享受了快乐，既没有因恼怒和匆忙伤害自己，也没有伤害他人。后来当卡马斯瓦密声称悉达多从他那里学到一切时，悉达多反驳道：“我从你那里学到的是多少一篮鱼的价格，以及贷款可以收取多少利息。这些是你的专长。我没有从你那里学到思考，亲爱的卡马斯瓦密，你应该向我学习。”

##感官享乐的生活

虽然生意提供了手段，但悉达多世俗生活的真正目的在卡玛拉那里找到。每天在她指定的时间，他穿着漂亮衣服和好鞋子拜访这位美丽的妓女，很快给她带来礼物。从她红润聪明的嘴和温柔柔软的手，他彻底学习爱的艺术，从基础开始。她教导说，不给予快乐就无法获得快乐，每一个手势、每一次爱抚、每一次触摸、每一个眼神、身体的每一处，无论多小，都有其秘密，为知道并释放它的人带来幸福。她教导说，情人不应该在不互相欣赏、不既像失败者又像胜利者的情况下分开，这样双方都不会感到厌倦或无聊。悉达多成为她的学生、她的情人、她的朋友，正是在这里，与卡玛拉一起，他当前生活的价值和目的所在，而不是在卡马斯瓦密的生意中。卡玛拉认识到，尽管沉浸在世俗享乐中，悉达多内心仍然是一个沙门。她若有所思地对他说：“你是我见过的最好的情人。你比别人更强壮、更柔韧、更愿意。你很好地学到了我的艺术，悉达多。总有一天，当我老了，我想为你生个孩子。然而，亲爱的，你仍然是个沙门，你并不爱我，你不爱任何人。”悉达多同意，说像他们这样的人——那些把爱当作技艺来实践的人——不能爱；只有孩子般的人才能爱，那是他们的秘密。

##逐渐堕落与骰子游戏

多年过去，悉达多的超然逐渐消蚀。他学会交易，利用他对人的权力，与女人寻欢作乐，穿漂亮衣服，命令仆人，在香水中沐浴。他学会吃精心准备的食物——鱼、肉、家禽、香料、甜点——以及喝导致懒惰和遗忘的酒。他学会玩骰子和下棋，看舞女，坐轿子，睡软床。然而他仍然觉得自己与他人不同且优越，带着嘲弄的轻蔑看着他们。但慢慢地，随着收获季节和雨季的流逝，他的嘲弄变得更加疲惫，他的优越感更加安静。他开始沾染一些孩子般的人的习气——他们的孩子气和恐惧——他羡慕他们对自己生活的重视，他们快乐和恐惧中的激情，不断恋爱中的甜蜜幸福。但他无法学会这种快乐；相反，他学会了不愉快的事情——他睡到很晚，感到无法思考和疲倦，对卡马斯瓦密的担忧变得愤怒和不耐烦，输掉骰子时笑得太大。他的脸，曾经聪明而有灵性，很少微笑，呈现出不满、病态、坏脾气、懒惰和缺乏爱的特征。富人所患的灵魂疾病抓住了他。他内心明亮可靠的声音，曾在他最好的时期引导他，变得沉默。他被世界、被欲望、贪婪、懒惰，最终被贪婪——他曾最鄙视的恶习——所俘获。财产、所有物和财富成为枷锁和负担。他开始以越来越大的愤怒和激情为金钱和贵重物品玩骰子，成为一个令人恐惧的赌徒，下注高而大胆。他因内心的痛苦而赌博；输掉和浪费他可怜的钱财带来一种愤怒的快乐，一种展示他对财富蔑视的方式。他下注高而冷酷，恨自己，嘲笑自己，赢成千上万，扔掉成千上万，输掉金钱，输掉珠宝，输掉乡下的房子，再赢，再输。他掷骰子时感到的恐惧——对输掉高赌注的可怕、令人僵硬的恐惧——他热爱并寻求更新、增加和加强它，因为只有在这种感觉中，他还能找到某种像幸福、陶醉、在他饱和、温吞、沉闷的存在中提升生命形式的东西。每次大输之后，他更热心地追求贸易，更严格地逼迫债务人，以继续赌博和挥霍。他失去了平静、耐心、对乞丐的善意、给予的性情。他曾在一次掷骰子中输掉成千上万并大笑，却在生意中变得更严格和小气，偶尔在夜里梦见金钱。他从这个丑陋的魔咒逃向新的游戏，逃向用性和酒麻木他的头脑，又从那里逃向积累财产的冲动，在一个无意义的循环中奔跑，变得疲惫，变老，生病。

##游戏的终结

商人阶段以厌恶的危机告终。悉达多的灵魂长期转动苦行和思考的轮子，但慢慢地它犹豫地转动，接近停滞。世界和懒惰进入他的灵魂，就像湿气进入一棵树垂死的树干，慢慢充满它并使其腐烂。他意识到游戏结束了，他不能再玩下去了。战栗传遍他的身体；他内心有什么东西死了。他离开他的花园，他的城市，再也没有回来。回首往事，他后来反思他曾向卡玛拉夸耀三项高贵且不可战胜的壮举——禁食、等待和思考。这些曾是他的所有物，他的力量和强度，他坚实的杖。但现在，没有一项还是他的。为了最可悲的东西——感官欲望、好生活、财富——他放弃了它们。他变成了一个孩子般的人，重新开始，空虚、赤裸、愚蠢。然而他感到一种强烈的冲动要嘲笑自己，嘲笑这个奇怪而愚蠢的世界。他逐渐明白，沉入商业和感官享乐是必要的——他必须经历愚蠢、恶习、错误、厌恶、失望和痛苦，才能再次成为孩子，才能重新开始。他必须犯罪才能再次生活。因此，商人阶段不是失宠，而是一种关键而痛苦的教育，剥离了他的傲慢，为他准备河流的智慧。