悉达多离家

悉达多，一位婆罗门英俊而受人爱戴的儿子，在娑罗树林和无花果树荫下长大，参与智者的讨论，修习冥想艺术。然而，尽管他给父亲、母亲和朋友戈文达带来了欢乐，他自己却并非欢乐之源；他对自己毫无喜悦。梦境和不安的思绪涌入他的脑海，他开始滋生出深深的不满，觉得家人的爱和婆罗门的教义无法带给他持久的满足。沐浴是好的，但它们只是水；它们洗不掉罪孽，也解不了精神的干渴。他怀疑他尊敬的父亲和其他智者已经向他们揭示了他们智慧中最丰富、最精华的部分，但容器并未满溢，精神并未满足，灵魂并未平静。一个问题在他心中燃烧——如果不在一个人最内在的自我中，阿特曼又能在何处找到？而没有人指出这条路，无论是父亲、老师，还是神圣的祭歌。他们无所不知，但只知道这一切，却不知道那唯一重要、唯一关键的事，这又有何价值？

##决定与守夜

当沙门——三位朝圣的苦行者，瘦骨嶙峋、形容枯槁，肩上沾满尘土和血迹，几乎赤身裸体，被太阳晒得焦黑——经过城镇时，悉达多的决心变得明确。在傍晚的沉思时刻之后，他对戈文达说：“明天一早，我的朋友，悉达多将去找沙门。他将成为一名沙门。”戈文达脸色苍白，意识到现在悉达多正在走自己的路，他自己的命运也开始萌芽。悉达多随后走进父亲的房间，婆罗门正坐在一张韧皮席上。他站在父亲身后，直到老人感觉到他的存在。悉达多说：“父亲，请允许我。我来告诉您，我渴望明天离开您的家，去追随苦行者。我的愿望是成为一名沙门。愿父亲不要反对。”婆罗门沉默不语，沉默了许久，以至于小窗中的星星移动并改变了它们的相对位置。然后他开口了，心中充满愤慨：“婆罗门不该说出严厉愤怒的话。但我心中确有愤慨。我不希望再从你口中听到这个请求第二次。”婆罗门缓缓起身；悉达多默默地站着，双臂交叉。当父亲问他还在等什么时，悉达多回答：“您知道。”父亲愤然离开房间，回到床上，但无法入睡。他一次又一次地回来，透过小窗望去，每次都看到悉达多一动不动地站着，双臂交叉，先是沐浴在月光下，然后是星光下，最后在黑暗中。父亲的心中充满了愤怒、不安、痛苦和悲伤。在夜晚的最后一个时辰，天亮之前，他走进房间，看到那个年轻人站在那里，显得高大而陌生。他再次问他在等什么，悉达多回答：“您知道。”父亲问他是否会站着等到早晨、中午和晚上；悉达多说他会。当父亲警告他会疲倦、睡着、死去时，悉达多毫不退缩地接受了每一种后果。“那么你宁愿死，也不愿服从你的父亲吗？”婆罗门问道。悉达多回答：“悉达多一向服从他的父亲。”第一缕晨光照进房间，婆罗门看到悉达多的膝盖在微微颤抖，尽管他的脸上毫无颤抖，目光凝视着远方。于是他的父亲意识到，即使现在，悉达多也已不再与他同住家中，他已经离开了他。

##父亲的祝福与离别

父亲触摸悉达多的肩膀，说道：“你将进入森林，成为一名沙门。当你在森林中找到极乐时，就回来教我如何获得极乐。如果你感到失望，就回来，让我们再次一起向众神献祭。现在去吧，亲吻你的母亲，告诉她你要去哪里。至于我，是时候去河边进行第一次沐浴了。”他把手从儿子的肩上拿开，走了出去。悉达多试图走路时向一侧摇晃，然后重新控制住四肢，向父亲鞠躬，然后去找母亲，按照父亲的吩咐行事。当他在第一缕晨光中迈着僵硬的腿缓缓离开寂静的城镇时，最后一间茅屋旁升起一个影子——戈文达，他一直蹲在那里，加入了这位朝圣者。“你来了，”悉达多微笑着说。“我来了，”戈文达说。那天傍晚，他们追上了那些苦行者，瘦削的沙门，并向他们献上陪伴和服从。他们被接受了。

##后果与叙事意义

这次离别是悉达多整个生命旅程的基础事件，是定义他道路的众多决裂中的第一次。它建立了一种模式——离开已知——家、家庭、种姓和教义——以追求对自我直接、无中介的体验。沉默的守夜中，悉达多不可动摇的意志战胜了父亲的权威，预示了后来河边的场景，在那里他将再次一动不动地站着，这次是在自杀的边缘，并被唵的声音所拯救。父亲的祝福——以悉达多最终带着极乐或失望归来为条件——贯穿小说始终——悉达多从未回到父亲身边，但儿子离开父亲的循环在他自己的儿子、年轻的悉达多从他身边逃走时重演。这次离别也开启了与戈文达的终生友谊，戈文达像影子一样跟随他，这段关系将在几十年中受到考验和转变。在与戈文达的最后会面中，悉达多将反思这次离别，告诉他的老朋友他必须离开父亲和老师，因为他已经对教义和学问产生了怀疑。因此，离家出走不仅仅是一个传记性事件，而是寻求者的原型行为，他必须放弃所有外在权威，才能在自身内部找到真理。