孟加拉湾是这个孩子漫长而无法解释的向东旅程达到顶点at的海上渡越。在嵌入式叙事中，它不仅是地理背景，也是一个被遗弃或流离失所的孩子由暹罗内陆景观和三角洲通向更广阔世界的阈限；她最终抵达吉大港，后来又到达加尔各答。它的辽阔与距离将故事从私人困苦扩展为一则关于生存、漂泊与彻底去地域化的寓言。

孩子旅程中的位置

孩子最初身处稻田、森林、茶路以及被炎热、瘟疫、蚊虫、雨水和死去孩子标记的地区。她离开车辙，沿着山路穿越暹罗，向海边下行，并与世界朝同一方向移动，向遥远的东方前进。因此，孟加拉湾在她穿越那些无法提供稳定家园的环境之后接纳了她。她的移动并非通常意义上有明确目的的行动，而是连续不断的——她行走、穿越、下行并继续前进，在海洋最终出现在她面前之前，她始终没有说明目的地。

渡越与通行

孩子抵达海岸时，以奇异而如鸟鸣般的声音呼喊并大笑。她的笑声引来一艘停泊在吉大港的帆船，船上的渔民同意让她登船，她随他们渡过孟加拉湾。这次通行并非由财富、家庭或正式交通工具促成，而是依靠偶然、身体的耐力以及陌生人愿意带她继续前行。海洋因此同时标志着危险与获救——它是一道巨大的障碍，却也打开了孩子逃离身后封闭景观的道路。

与全书地理空间的关系

孟加拉湾延展了全书反复出现的河流、三角洲、港口与殖民路线网络。在别处，湄公河渡越连接永隆与沙沥，而西贡河将法属印度支那与远洋船只以及最终的法国联系起来。与公共汽车、渡船、远洋班轮和帝国商业构成的那些有组织路线相比，孩子的渡越是临时促成的，几乎具有传奇色彩。她不是通过制度化通道，而是穿过森林与三角洲抵达海边，随后在吉大港登上一艘作业船。这一对比揭示了两种流动形式——一种由殖民基础设施支配，另一种则由被排除在稳定社会体系之外而产生。

从海洋到加尔各答

孟加拉湾并没有终结孩子的漂泊。渡海之后，有人看见她出现在加尔各答郊外的垃圾堆附近，后来又在法国使馆后面出现；她睡在一座花园里，并获得充足的食物。因此，海洋改变了她旅程的方向与规模，却没有赋予她永久的家园。她抵达加尔各答后，继续重复消失与再出现的模式，使这次渡越成为穿行于边缘空间的、似乎无穷无尽的旅程中的一个阶段。

叙事与象征意义

作为叙事阈限，孟加拉湾将孩子的故事转化为一段超越一切固定出发点的运动记述。她脱离了车辙、森林、道路与熟悉的地域，但文本并未以新的国家归属或家庭归属取代这些联系。海洋载着她驶向开放而不确定的地平线。它的作用与全书对跨越大陆而在历史中流离失所的人们的关注相呼应——少女与朱仑的恋人都与祖先的起源分离，他们的身份由殖民迁徙与渡越塑造。孟加拉湾使这种处境获得了具体形式，将流离呈现为一种既危险、解放又尚未完成的通行。