达娜

意外

达娜是特里格维·托伦森的妻子,也是克洛伊的母亲,但小说通过特里格维对婚姻的讲述以及达娜对克洛伊车祸的反应,间接呈现她。在他的讲述中,达娜缺席家庭生活,成了夫妻间疏远程度的体现,也与克洛伊住院期间所需要的照料形成痛苦的对照。

婚姻与家庭生活

特里格维说,他和达娜结婚已有二十年,而他为了不打乱孩子们的生活,曾与她维持婚姻数年。他的解释暗示,这段婚姻维系下去,与其说是因为亲密,不如说是为了保持家庭稳定。他描述自己曾需要达娜的支持,并说在他或孩子们需要她时,她常常不在身边,这曾令他愤怒。

这番叙述明确出自特里格维,而非对达娜的独立观察。他谈及她时语带怨愤,称她既不是自己钦佩的女人,也不是称职的母亲。他的评判让读者强烈感受到两人关系的疏远,同时也没有呈现达娜对这段婚姻及自身选择的看法。

对克洛伊车祸的反应

克洛伊受伤并在旧金山住院时,特里格维给达娜打了电话。她决定不前往那里探望女儿,而是希望克洛伊康复到足以在夏天去欧洲与她相见。特里格维难以理解她的反应,尤其是达娜还指责他疏忽。她的指责与她决定不去探望之间的反差,加深了他的不满;但现有叙述并未说明达娜是出于何种考虑作出这两项选择。

达娜的缺席也影响了特里格维对危机如何考验婚姻的讲述。他告诉佩奇,如果他和达娜遭遇类似的磨难,他们的婚姻不会维持下去;这使他们的关系成为一个私下的对照,映衬出佩奇努力留在医院陪伴艾莉森的情形。这种比较出自特里格维之口,既显露出他对婚姻的不满,也体现了他相信共同经历危机会揭开早已存在的裂痕。

通过特里格维的视角刻画人物

达娜是通过一再被回忆起的缺席来刻画的——特里格维说,在他需要她以及孩子们需要她时,她都不在身边,并回忆说,这曾令他愤怒。在眼前的危机中,她决定不去旧金山,让这种被回忆起的模式有了具体体现。叙述没有呈现这些段落中达娜与佩奇的直接接触,也没有交代达娜的想法,因此对她的刻画始终受限于特里格维的视角。

特里格维心怀怨愤,同时也承认自己为了孩子选择留在婚姻中。这一承认使一种将婚姻延续或失败单独归咎于达娜的简单说法变得复杂——他讲述自己选择留下,同时描绘这段关系令他感到缺乏支持。因此,在这些场景中,达娜与其说是一个拥有充分发展视角的人物,不如说是特里格维讲述婚姻、父母责任以及孩子身处险境时每位成年人如何行事时,一个影响重大的存在。