恩佐与玛格丽塔的婚姻

恩佐与玛格丽塔的婚姻受到恩佐与维多利亚关系的考验，但并未简单地演变为妻子与情人之间的争夺。玛格丽塔起初把丈夫带回自己身边；后来，面对他的病情和维多利亚始终不渝的爱，她为这个情敌留出位置，让她一同照料恩佐和他们的孩子。因此，这段关系既由背叛所定义，也体现出超越婚姻常规界限的宽厚。

婚姻与揭露

玛格丽塔是恩佐的妻子，也是他们三个孩子的母亲。据维多利亚所述，在家族争夺房屋期间，大家族中其他人并不知道这段恋情。安德烈亚与维多利亚的兄妹二人争论是否应该卖掉房子并分割所得；安德烈亚坚持要拿到自己的那份时，恩佐主动提出由自己出钱。安德烈亚拒绝了这一提议，并指责恩佐行为不端。争执之后，安德烈亚径直去找玛格丽塔，告诉她恩佐正与自己的妹妹交往。按照维多利亚的说法，这番揭露使这段恋情在孩子们面前曝光，也让家中的私下冲突变成公开的伤害。

因此，这段婚姻卷入的不只是恩佐的不忠。安德烈亚的介入、房产争执以及恩佐试图帮助维多利亚，汇聚成一场同时影响玛格丽塔、恩佐、维多利亚和孩子们的决裂。乔瓦娜在恩佐的墓前听维多利亚讲述这段往事，她努力调和维多利亚的指责与父亲平日对告密行为的谴责。这个故事明确出自维多利亚的视角，而乔瓦娜仍不确定该如何评判。

分居、复合与疾病

维多利亚并未把玛格丽塔描绘成一开始便接受这段恋情的人。她说，玛格丽塔当时很愤怒，把恩佐带回身边，并强烈反对他与维多利亚的关系。直到恩佐病倒，这种安排才发生变化；维多利亚认为，他的病与长期而强烈的痛苦有关。此后，玛格丽塔让他回到维多利亚身边，并表示遗憾，觉得自己本可以在他的病情恶化前就这么做。按照这一说法，促使她转变的并非对婚姻漠不关心，而是她意识到恩佐的痛苦，以及仍有可能挽回的事情已十分有限。

此后，两名女子共同面对他的病情，并陪伴他直至生命最后时刻。维多利亚形容，她们的合作虽为时已晚，无法改变结局，却仍有重要意义——玛格丽塔先前的愤怒让位于共同照料，而非继续排斥维多利亚。她们的行为使婚姻危机演变为三人之间持续存在的关系；恩佐的疾病和最终离世，也决定了她们能够为他做些什么。

玛格丽塔与维多利亚

维多利亚称玛格丽塔是一位非凡而明事理的女子。玛格丽塔明白维多利亚深爱恩佐，也深受煎熬之后，承认两人爱着同一个男人，并允许维多利亚也去爱这些孩子。维多利亚将这份接纳视为宽厚之举，而非证明这段恋情未曾造成伤害——她坦承自己从玛格丽塔身边夺走了恩佐，也从未想过把他还给她。因此，这场和解仍以伤害为核心，并未假装感情能够将其抹去。

维多利亚带乔瓦娜去玛格丽塔家时，两人之间的共同纽带便显露出来。维多利亚有钥匙，进门时也不按门铃，这表明两家之间已建立起熟稔关系。玛格丽塔热情接待她们，把乔瓦娜介绍给自己的孩子，还给她吃甜点。家中也处处留有恩佐的记忆——厨房里挂着一张他身穿警服的大幅照片，照片前亮着一盏红灯。他的形象留在这户人家的日常生活之中，而两名女子都曾帮助维系这个家庭。

孩子与更广泛的家族

玛格丽塔的孩子是这段关系后续影响的一部分，并非无关紧要的细节。维多利亚说，自己曾在那不勒斯富裕人家做女佣，帮助抚养这些孩子；她特别强调，自己的关怀既给了孩子，也给了他们的母亲。多年之后，孩子们都已长大——托尼诺和科拉多已二十多岁，而朱莉安娜大约十八岁。乔瓦娜此行结识了这一家人，也看到他们与维多利亚的亲近已成为日常生活的一部分，尽管他们与她之间有过这段恋情的往事。

这场婚姻危机也改变了两个家庭之间的联系。安德烈亚与马里亚诺争吵后，马里亚诺从特拉达家消失，乔瓦娜与安杰拉和伊达见面的次数也少了。女孩们起初并不明白成年人的冲突；她们隐约感觉，事情与父母的情感关系有关，而不是父亲们过去谈论的政治和知识话题。在乔瓦娜后来的猜测中，科斯坦察的离开以及成年人行为的变化，都属于同一张由种种揭露和婚姻紧张编织成的关系网。这些情节拓展了恩佐与玛格丽塔婚姻对这对夫妻之外的影响——成年人的亲密关系与冲突重组了孩子们之间的友谊，也让他们试图解读成年人不肯明说的一切。

叙事意义

这段婚姻主要通过维多利亚的讲述为人所知；她是在乔瓦娜探访公墓时说起这段往事的。这种叙述框架十分重要——维多利亚满怀确信与悲痛地讲述，而乔瓦娜倾听时，既没有全盘接受，也没有公开反驳她的说法。后来两人的相遇以玛格丽塔的接纳和孩子们的在场，为这个故事呈现了家庭生活中的另一面，却未消除那段旧日冲突所带来的不确定性。

小说借由这段关系，将背叛与关怀并置，而不让其中任何一方抵消另一方。玛格丽塔的愤怒、她让恩佐回到自己身边、她决定让他回到维多利亚身边，以及两名女子在他患病期间共同守候，构成了面对这段恋情后果的一系列回应，而这些后果无法轻易消除。这段婚姻最持久的意义，在于这种令人不安的转变——妻子与情人成为伙伴，共同照料同一个男人，也照料那些因他的选择而生活受到影响的孩子。