2008年经济衰退
成瘾剂量:美国阿片类药物危机的真相2008年经济衰退是书中描述乡村困境的一个转折点——它使失业造成的后果更加显而易见,也揭示了广受赞誉的经济复苏对那些早已受到工业衰退重创的地方影响甚微。叙事将这些状况与阿片类药物流行危机联系起来,但并未把成瘾归结为经济衰退本身。就业机会在各个社区消失之际,残障申请和止痛药接触都在增加;报道和公众关注的缺失,则使这番变化的大部分未能进入视野。
报道经济衰退
作者于2008年开始报道经济衰退,最初为《罗阿诺克时报》撰稿,后来写成《工厂人》,于2014年出版。两个亲眼见到的场景,成为衡量经济数据无法传达之事的尺度。当地食物救济站开门前两小时,就有人前来等候;一些年长的访客拄着拐杖,或靠着助行器行走。在弗吉尼亚州巴塞特,一名失业男子试图从一家已经关闭的家具厂拆走铜线时,不慎引发火灾,整栋厂房被烧毁。这些场景将眼前的困境与一度为人们提供工作的产业遗迹联系在一起。
损害并未止于经济衰退最严重的时刻。在马丁斯维尔和亨利县,全球化、自动化和煤炭业衰退早已重创就业,当地失业率升至百分之二十以上。食品券申请量增加到原来的三倍多,残障比例上升了百分之六十点四。这些数字反映的是相互交织的压力,而非一次简单、短暂的经济下滑——失业加剧饥饿,而饥饿与作者所观察到的某些犯罪行为有关。残障补助越来越多地充当安全网,帮助曾经就业的人维持生活,其中包括患有慢性疼痛或精神疾病的人;这些状况往往难以记录,也常与物质使用障碍并存。
未能惠及所有地方的经济复苏
书中将乡村困境置于全国关于复苏与繁荣的叙述之中。在唐纳德·特朗普于2016年当选总统之前,城市与乡村生活体验之间不断扩大的距离,部分是由全国性媒体长期忽视以白人为主的社区所造成的,例如圣查尔斯和巴塞特;经济复苏并未真正惠及这些地方。地方报纸通常缺乏调查国际贸易或制药公司与毒品贩运集团影响范围的能力,而区域性报道则日益转向城市和郊区受众。
这种缺位影响了整个国家能够认识到的现实。生活在较为封闭的城市环境、周围都是观点相近之人的人,很难意识到国家的经济分化已达到何种程度,也难以察觉困顿地区变得多么贫穷、健康状况又有多么恶化。因此,在叙事中,经济衰退既是物质危机,也是关注缺失的危机——衰退体现在排队领取食物、工厂关闭和工作机会减少之中,与此同时,全国讨论却常常把经济复苏描述成惠及各方。
就业、残障与阿片类药物接触
书中将就业崩塌与阿片类药物供应扩大区分开来,同时展现二者的影响如何交汇。书中指出,更深层的危机是就业机会减少、对残障补助的依赖上升,以及制药公司推广、监管机构批准的止痛药同步大量涌入,这几者共同作用的结果。香农·莫纳特的分析强调了其中的结构性因素——当工作不再像是一种可行的选择时,问题便不只是个人行为,而是经济秩序本身失去了让人相信能够实现向上发展的承诺。她把经济崩塌比作引火物,把阿片类药物比作火花;这一说法将经济下滑视为更广泛成因中的助燃因素,而非这场流行危机的唯一源头。
时间脉络同样重要。经济衰退之前,关于奥施康定风险的证据已经存在——美国食品药品管理局在1995年的审查中描述了压碎药片可能使药物立即释放的情况,提到临床试验期间出现的戒断症状,并报告称,从压碎的药片中可以提取出大量氧可酮。后来的报道披露,自2002年起,监管机构与制药业高管每年举行非公开会议;会上讨论的一种做法称为富集入组,允许制药公司剔除对药物反应不佳的研究参与者。调查性报道也审视了疼痛倡议组织在接受行业资助的同时,对扩大阿片类药物长期使用的支持。2012年,参议院随后展开调查,但调查结果仍被封存。这些事件表明,阿片类药物供应及其监管问题有着早于经济衰退、并延续至衰退之后的历史。
漫长的后续影响
到2016年,传统就业指标仍难以呈现工作机会消失的现实。书中报告,每一名失业的二十二至五十五岁美国男性之外,还有三人既没有工作,也没有寻找工作。许多人反而出现在残障统计数据中,而这些数据得到的公众关注,远少于醒目的经济报告。1996年至2015年间,残障申请量几乎翻了一番;2017年,联邦残障补助金估计达到1920亿美元,超过了其他几项主要援助计划的合计金额。
经济衰退的重要性,体现在其影响持续至今,也体现在这些影响与一场更早开始的阿片危机相互交织。经济困境本身并不能解释谁会成瘾,或成瘾如何蔓延;书中也追溯了处方药接触、医疗与监管决策,以及毒品在地方网络中的流通。但当就业萎缩、乡村社区未能受益于经济复苏时,与疾病、疼痛和依赖有关的处境便更难与生计丧失分开。叙事既呈现经济数据,也展现其背后被忽视的场景,由此指出,经济衰退使全国复苏的叙事与乡村持续衰退的体验变得无法调和。