19世纪
所有权战争:谁拥有你?19世纪在本书中发挥的是一个充满政治张力的过去的作用,而非中性的日期。它最鲜明地出现在这样的主张中——唐纳德·特朗普及其保守派支持者不仅想把美利坚合众国带回1950年代,甚至想带回19世纪。这种倒退被描述为回归等级制度、种族支配、世袭财富,以及一种使私人权力免受集体约束的经济秩序。
作为政治性回望的19世纪
本书将保守派政治视为根本上面向复辟。保守派被描述为生活在过去的人——因为那些信念令人感到安全,便捍卫已经被证伪的信念;并试图让较早的社会秩序统治现在。因此,19世纪成为一种遭到拒绝的方向的最远象征——它不仅是一个更早的时期,也是现代政治生活被期待超越的一种社会关系模式。这里的对照,是被想象为“时代的荣耀”的未来,与据称保守派想要复活的过去。
这一时间论证与继承相联系。书中赞扬拟议的百分之百遗产税,因为它会阻止死者通过家族血缘传递财富和权威来控制生者。本书将反对这种税收与依附于“旧世界秩序”联系起来;在这种秩序中,同一个精英群体跨越世代持续掌权。因此,19世纪代表的不仅是历史时间,也代表王朝式权力延续到现在。
资本主义、奴役状态与所有权阶级
本书将19世纪置于掠夺性资本主义的历史之中,把与大英帝国相关的早期资本主义秩序描述为一个工人普遍反对所有权阶级的秩序。这一背景与卡尔·马克思所提出的革命论述的出现相联系;卡尔·马克思在大英帝国首都伦敦生活期间鼓吹共产主义和针对统治精英的暴力起义。因此,这一时期被记忆为阶级对抗的形成性场域,而不是一个毫无复杂性的进步时代。
美国内战(1861—1865年)构成本书的核心历史类比。本书认为,美利坚联盟国把奴役状态作为私人财产加以维护,并抵制国家干预、征税、监管以及对利润的干涉。按照这一解读,冲突根本上涉及资本主义行为可接受的界限——奴役状态发挥了降低成本和最大化利润的作用,而美国内战联邦则主张国家必须阻止这种关系。因此,19世纪被用来代表这样一种资本主义——它对利润的追求可以公开地把人当作财产。
这种解释被延伸到现在。本书称当代美国共和党支持者为“新美利坚联盟国”,认为他们反对政府、工会、集体主义和监管,从而保存了美利坚联盟国关于消极自由、最小政府、最大利润和严重社会不公的哲学。本书甚至把资本主义雇员描述为现代奴隶,把雇主描述为主人,使19世纪成为一种模板,通过它,当代雇佣关系和经济依赖被重新进行道德分类。
革命与反动的毁灭
19世纪还间接地与本书对革命性国家权力的赞扬相联系。雅各宾派被描述为在法国大革命期间通过处决数千名右翼领袖,并对反动派和反革命的牧师及农民发动战争,打垮了右翼。他们的例子被用来支持这样的主张——一个社会若不先击败捍卫旧秩序的政治力量,就不可能发生改变。
美利坚合众国方面的对应人物是亚伯拉罕·林肯。他被刻画为与积极自由联系最紧密的总统,因为他认识到奴役状态在根本上是错误的,并采取决定性的国家行动终结奴役状态,同时接受美国内战作为不可避免的后果。他击败美利坚联盟国,成为拟议中的第二场反对作为一种心理和意识形态实体的美利坚联盟国的斗争的历史先例。本书呼吁出现一位新的林肯,在现在摧毁不受约束的掠夺性资本主义意识形态,而不仅仅是摧毁那个在19世纪被击败的美利坚联盟国政权。
记忆、类比与现在
本书反复将历史记忆转化为政治动员。特朗普的起义被描述为“美利坚联盟国——续集”,并被描述为艾茵·兰德《阿特拉斯耸耸肩》中想象世界的实现。这一类比把当代极右翼政治与种族主义、白人至上主义和财阀政治联系起来,同时呈现美国共和党已经采用了曾与美利坚联盟国联系在一起的哲学。因此,19世纪不被允许停留在封闭的历史中——它被描绘为一场尚未完成的冲突,其意识形态仍然存续于当代制度和政治身份之中。
同样的结构也出现在美利坚联盟国文化与美国内战联邦文化的区分中。前者被认定为与右翼和消极自由相联系;后者则与左翼和积极自由相联系。据称,实际的美国内战产生了美国内战联邦的胜利,但文化内战仍未解决,并需要美国内战联邦取得决定性胜利。在这一框架中,19世纪既提供了最初的冲突,也提供了诊断其所谓延续的词汇。
这一时期也进入本书对流行文化的解读。约翰·卡朋特的《他们活着》被解释为对罗纳德·里根的雅皮士追随者以及不受约束的资本主义的谴责。影片中的隐藏信号、富有的外星统治阶级和觉醒的抵抗,被用来表现虚假意识以及对普通人的隐蔽支配。影片的20世纪背景由此与被归属于19世纪的较早政治模式相联系——精英在把剥削伪装成自由的同时维护自身权力。
历史框架的意义与局限
19世纪赋予本书一种戏剧性的道德尺度。它使当代围绕税收、政府、资本主义和政治党的争论能够被叙述为奴役状态、内战、革命和反革命的重复。其结果是一种强烈的紧迫感——过去不只是被记忆,而且被当作警告,提醒人们当世袭特权和私人利润凌驾于集体权利之上时,会有何种事物卷土重来。
与此同时,本书对这一时期的使用公开具有论战性。它把唐纳德·特朗普等同于美利坚联盟国,把资本主义等同于奴役状态,并把现代右翼政治等同于复兴的美利坚联盟国秩序;这些等式构成了高强度的历史类比。它们突出等级制度、财产主张、抵制国家干预以及保存精英权力等共同特征,同时压缩了年代、制度和情境上的差异。因此,19世纪在本书中的重要性,与其说在于它是一个经过充分区分的历史对象,不如说在于它是一个修辞战场——现在在那里受到评判,而一个积极自由的未来在那里被要求。