1945年

所有权战争:谁拥有你?

1945年在本书中的主要意义,是它标志着新罕布什尔州采用“不自由,毋宁死”作为官方格言。这一年为一个与毫不妥协的独立精神相联系的短语提供了正式的州政府背景,而周围的论述则将这种修辞转化为对政治与经济权力下自由含义的检验。

采用与含义

1945年标志着新罕布什尔州采用这一格言;本书称它可能是所有州格言中最为人熟知的一条。它的力量在于一种与美国政治哲学相联系的自信独立,也在于它与其他州格言中较为温和的情感形成对照。因此,这一短语并不只是公民装饰,而是一项凝练的宣言——在支配之下延续生命,自由可以被置于生命本身之上。

革命谱系

这一格言的历史可以追溯至约翰·斯塔克将军,他被称为新罕布什尔州最著名的士兵。1809年7月31日,由于健康状况不佳,斯塔克无法参加本宁顿战役周年聚会,于是通过书信寄去了他的祝酒词:“不自由,毋宁死——死亡并不是最坏的灾祸。”1945年之后的正式采用,就这样把一种军事和革命情感转变成了持续存在的州徽象征。

本书还强调,斯塔克可能并非这句话的创始者。“自由生活,否则死亡”(“不自由,毋宁死”)是法国大革命的一条流行格言,政治家安托万·巴尔纳夫还把它刻在自己的纽扣上。这一可能的法国来源,使任何关于其纯粹美国式发明的简单叙述变得复杂——这一短语属于一种更广泛的革命词汇,在其中,自由是通过反抗从属地位来定义的。

自由、政府与奴役状态

在本书更大的政治论述中,1945年的格言被置于这样一种主张的对立面——与美利坚合众国邦联相关的右翼疾病,借助掠夺性自由市场资本主义,在经济、政治和文化层面持续存在。文本将所有权阶级描述为富有的精英、百分之一,并认为其权力取决于让百分之九十九为其利益服务。格言所使用的自由语言,与本书将资本主义就业描述为现代奴役形式之间的对照,制造出一种有意的张力——一个社会可以在象征层面庆祝自由,同时在物质层面让人们依赖被呈现为主人和所有者的雇主。

这种张力通过本书对美国内战(1861—1865年)的论述得到延伸。本书将这场冲突呈现为一场围绕资本主义性质的斗争,也是一场围绕奴役状态能否被接受为利润最大化机制的斗争。在这一框架中,“不自由,毋宁死”无法与“究竟是谁的自由正在得到捍卫”这一问题分离。文本认为,右翼人士援引的不侵犯原则,可以与把人当作财产的做法共存,从而使不受限制的自由修辞与支配相容,而不是与支配相对立。

政治神话与历史重演

这一格言也参与了本书反复使用历史类比的方式。特朗普的起义被描述为“邦联——续集”,即一种建立在种族主义、白人至上主义和极端财阀政治基础上的极右翼保守统治回归;它也被比作现实化的艾茵·兰德《阿特拉斯耸耸肩》。本书的论点并不是说1945年本身导致了这些后来的发展,而是说,自由的象征性语言可以反复被那些运动征用;按照作者的叙述,这些运动的后果强化了精英权力。

针对这种反复出现的历史重演,文本援引亚伯拉罕·林肯反对邦联的立场,并呼吁出现一位新的林肯,不仅要终结作为物理实体的邦联,也要终结作为精神实体的邦联。文本还援引托马斯·杰斐逊关于用爱国者和暴君的鲜血使自由之树重新焕发生机的语言,将革命牺牲作为更广泛政治神话的一部分。在本书的最后部分,一名百分之一的资深成员进入白宫(总统官邸),被呈现为一种历史逆转,并且可能引发一场世界范围的革命。因此,新罕布什尔州在1945年继承的这条格言,成为更大危机词汇的一部分——自由不被视为已经稳固拥有的事物,而被视为一种要求,其含义不断受到那些声称代表自由的权力争夺。