1970年代

20世纪70年代被视为一个决定性的政治与文化门槛——这是这样一个十年——对20世纪60年代理想的反扑为不受约束的资本主义、右翼媒体文化，以及后来以唐纳德·特朗普形式回归的财阀政治铺平了道路。它的重要性不在于某一单独事件，而在于一种意识形态秩序的形成；其受益者是所有权阶级，而其臣民则被说服把屈服误认为自由。

政治与经济转折点

这一十年与界定随后时代的反动兴起相联系。约翰·卡朋特将20世纪70年代后期描述为这样一个时刻——针对20世纪60年代的反扑已经变得无可否认；与那个较早时期相关的理想正遭受攻击，而雅皮士形象则作为一种围绕金钱组织起来的社会类型出现。卡朋特将这种转变与罗纳德·里根、里根经济学，以及一种使不受约束的资本主义显得胜利而非具有争议的文化氛围联系起来。

本书将这一转变解读为不只是政策变化。它指出，20世纪70年代是财富、等级和市场权力日益被当作自然社会原则的时期。这一解释后来再次出现在这样的主张中——特朗普的叛乱是“邦联——续集”，即一种建立在种族主义、白人至上主义和极端财阀政治基础上的极右翼保守统治复辟。因此，这一十年成为一条政治连续性的起点，这条连续性从对20世纪60年代的反动延伸到唐纳德·特朗普的政治。

所有权阶级秩序的形成

这一时期也被置于一种更广泛的支配理论之中。本书借用格奥尔格·威廉·弗里德里希·黑格尔的主奴辩证法，描述富有精英与多数人之间的关系。主人以愿意冒生命危险、接受追求权力所带来的极端后果为特征；奴隶则更看重生存，并为了保全生命而屈服。将这一框架应用于现代社会时，它把百分之一描绘为愿意运用更大风险和力量的人，而百分之九十九则被描绘为接受支配，因为相比争夺控制权，他们更偏好安全、普通的人际关系以及日常生活的延续。

这一叙述使20世纪70年代之所以重要，在于这一时期经济权力不只是被积累，而且在文化上获得了正当化。精英的支配不只依赖财富——它还依赖多数人接受那些体现命令、力量和等级的人作为领袖。本书将其呈现为一种对自上而下的统治的社会欲望，并认为许多人宁愿由富有精英统治，也不愿面对统治自己的努力与危险。

种族、怨恨与政治效忠

这一十年的反动遗产通过后来形成的怨恨政治得到描述。本书认为，特朗普支持者受到怨恨情绪驱动，但他们的怨恨是向下指向的，而不是针对他们所支持的亿万富翁精英。在这一解读中，只要种族等级把黑人和西班牙裔置于他们之下，白人保守派就能容忍由富人统治。因此，所希望的政治复辟与美国内战联邦以及一种被想象为存在于民权胜利之前的社会秩序的回归联系在一起。

唐纳德·特朗普的诉求被解释为这一结构中的暗语。他承诺限制不受欢迎的移民、修建隔离墙、支持警察以及让美国再次伟大，这些承诺被解读为恢复种族与性别等级的编码式邀请。20世纪70年代提供了这样一种文化与经济氛围——对平等主义变革的反扑可以与对财富的颂扬相结合，使受服从的群体能够通过进一步使他人处于从属地位来想象自己获得提升。

媒体、意识形态与文化控制

20世纪70年代也为约翰·卡朋特的《他们活着》所提出的论点提供了历史背景。卡朋特将这部电影呈现为对雅皮士和不受约束的资本主义的攻击，后来又将其描述为在20世纪60年代理想遭到抛弃之时对罗纳德·里根的反抗姿态。电影中的隐藏精英、被策划的经济崩溃以及工人近乎被奴役的状态，将本书关于支配既通过物质剥削运作、也通过虚假意识运作的主张戏剧化。

在这一寓言中，精英发出的信号使普通人无法看见现实，同时向他们灌输维持服从的信息。广告牌和杂志掩盖着“消费”和“服从”等命令，而金钱则被呈现为神性的替代物。本书拒绝极右翼把这部电影解释为犹太人控制的寓言，而是遵循卡朋特明确的说法，将其中的反派与里根时代的雅皮士和右翼经济权力联系起来。因此，这一十年成为一种媒体秩序的前史，在这种秩序中，宣传、消费欲望和政治屈服彼此强化。

从20世纪70年代到唐纳德·特朗普

唐纳德·特朗普本人的轨迹与这一时期直接相连。他在20世纪70年代后期从外行政区来到曼哈顿，并进入罗伊·科恩的圈子；科恩的方法塑造了特朗普后来公开表现出的风格。科恩的影响通过一种伦理观得到描述——忠诚高于原则、不道歉、不退让，并运用一切可用手段实现目标。特朗普还吸收了科恩的通俗小报直觉、对媒体周期的敏感、反复使用的言语公式，以及对自身的戏剧化呈现。

这种戏剧性延续了这一十年把政治转变为场面的过程。特朗普把自己呈现为浮夸的花花公子，后来又把总统职位当作一场表演，并宣称：“节目就是特朗普，而且到处都是售罄的演出。”因此，20世纪70年代既标志着个人起点，也标志着意识形态起点——正是在这一时期，特朗普进入曼哈顿的精英网络，而针对20世纪60年代的文化反动开始产生金钱、媒体操纵、等级和复仇的政治语言；这些语言后来将界定他的运动。

本书的最终含义是，不应把20世纪70年代记作一个已经封闭的历史区间。它的经济与文化倾向通过现代美国共和党、国家的削弱，以及对资本免受集体管制的保护延续下来。这一十年被描绘为这样一个时刻——较早的邦联被转译为一种现代形式——不再那么明显地围绕奴役组织起来，却仍由所有权、种族等级以及要求普通人把自身从属称为自由的诉求所构成。