爱丁堡大学校园

捉迷藏

在《藏身与寻匿》中,爱丁堡大学校园不只是背景——它让约翰·雷布斯的谋杀调查接触到学生、心理学专长,以及围绕罗尼·麦格拉思之死的神秘学兴趣。校园是探究之地,却并非轻易得出确定结论的地方。雷布斯在那里寻求帮助,却觉得自己受到其知识界审视;相比之下,学生查理则把大学生活当作机会,追寻超越其受保护成长环境的兴趣与经历。爱丁堡大学图书馆也与小说家自己的求学岁月有私人联系。

场景与学术生活

与普尔博士的一场戏将雷布斯带入大学的学术环境。普尔沉着地查看照片,神情仿佛认出了眼前所见;雷布斯则拿着一个空信封,望向乔治广场花园,那里学生们正一起喝酒,把课本搁在一旁。学生们悠闲度过午后的情景与雷布斯的工作形成对照,加深了他在这个致力于学习和阐释的地方所感到的局外人之感。

这种不自在并不只是因为周围环境陌生。雷布斯觉得自己的举止和言语都在受到评估,仿佛大学正在衡量——如果境遇不同,他本可以展现出多少才智。他的调查需要他向学者求助,但这个环境也凸显了他自身的不安。大学提供了警方调查所需的专长,但雷布斯却觉得,大学的学术权威可能是在评判他本人。

查理与学生世界

普尔将雷布斯引向一名二年级学生。此人写过一篇篇幅颇长的神秘学论文,并希望开展一项关于魔鬼崇拜的研究。学生起初只给出一个常见的名字——查理。这个关联立即引起雷布斯的重视,因为他早已知道查理是罗尼·麦格拉思的朋友。因此,原本或许只是古怪的学术追求,如今与死亡调查有了关联。

学生生活的环境也让查理有机会尝试一种不同于寄宿学校生活的日子。十九岁的他沉迷于弹珠台游戏;在他早先的青春期生活中,这种消遣并不存在,那段日子由书籍、音乐和沉思塑造。小说将他的玩乐描写为一种更广泛的渴望,意在弥补他自觉错过的经历——在大学里,他想要更充分地生活,而不是继续受限于学生时代的习惯。这段叙述让校园既成为求学之地,也成为转变之地;查理的神秘学研究与他对新体验的渴望并存。

雷布斯、图书馆与调查

大学的重要性不止于雷布斯与普尔、查理的相遇。爱丁堡大学图书馆也是调查场景之一——布赖恩·霍姆斯前往图书馆五楼。小说家对写作过程的叙述使这一细节不仅与地理位置有关,也带有个人色彩;小说家解释说,研究生阶段三年间,图书馆五楼是他熟悉的地方。由此,这个地点将虚构的警方调查与小说家对爱丁堡的亲身了解联系起来。

这种联系是小说运用作者熟悉地点这一更广泛模式的一部分。小说家也借鉴了法夫中西部地区,小说家和雷布斯都在那里长大;此外还借鉴了雷布斯故事的背景城市。图书馆这一细节属于一种写作方式——为虚构调查赋予具体的地方坐标。大学并非抽象的机构,而是拥有可辨识的室内空间和学生活动场所的地方。

叙事意义

校园将几种不易彼此印证的知识形式联系起来。普尔对自身专业身份的界定——他解释说自己是心理学讲师,而非心理学家——明确划定了其专长的边界,尽管雷布斯需要他帮助解读照片。查理对神秘学的兴趣则提供了另一种可能的信息来源,但他与罗尼的交往使这些知识与案件中的私人关系及犯罪情境密不可分。大学能够引导调查找到相关人物和解读方式,却不能单凭自身解决事情的真相。

这个地点也让小说得以将雷布斯置于这样一群人中间——他们对学术机构的自信,与他在此处的自我意识形成对照。学生们可以在花园里忘却书本;查理可以把大学岁月视为建立不同生活的机会;而雷布斯因公务进入同一个知识环境时,却觉得自己受到审视。这种对照使爱丁堡大学校园既是调查资源,也是一个令雷布斯舒适与否的界限显露出来的场景。