开山镐

换子疑云

开山镐是一种两端各有不同工具头的器具,在地下室中的实际用途后来转变为武器。它功能的变化,将阿波罗与艾玛进入金德·加滕的隐秘空间,与艾玛不断升级的攻击联系起来。

撬开地下室入口

阿波罗与艾玛站在金德·加滕的房子外时,他左手拿着开山镐。艾玛示意那件工具后,阿波罗把鹤嘴端塞进地下室门与门框之间。他查看街道和身后,确认没有邻居在看,然后用力拉。木头吱呀作响,但他继续沿着门往下移动工具;第三次拉动时,门从铰链上抬起,向后倒去。阿波罗把门推到一旁,让两人得以进入。

这件工具最初的用途受到控制且服务于实际目的——它借助杠杆作用撬开障碍,让两人得以进入一段通往地下室的长楼梯。他们在门槛处停下,听见微弱的敲击声。开山镐已经打开通道,但下方传来的声音表明,得以进入和弄清里面有什么,是两回事。

艾玛将开山镐转而用于攻击金德·加滕

金德·加滕贬损艾玛及其家人的话语,使开山镐从开路工具变成了武器。艾玛从阿波罗手中夺过它,说:“够了。”她第一次挥击时采取横扫的姿势,像挥棒一样——她想用镐头击打,而不是把它锋利的两端扎进金德·加滕的肉里。这件工具比她预想的更重,但这一击打中了他的肩膀,把他连人带椅子打翻在地。开山镐的重量此前借助杠杆作用撬开了门,如今则赋予艾玛的怒火以实实在在的力量。

看到金德·加滕运动衫上的血迹后,艾玛改变握法,将尖镐头转向他。她把它砸进他的衣领,尖端卡在锁骨上方。他哀求帮忙,并要求阿波罗管住自己的妻子,艾玛却仍牢牢握着武器。她再次举起开山镐,把尖镐头刺进他的胸口,深深扎入胸大肌。她的回应明确表明,冲突的核心是谁掌控局面:“你不是求他,”她说,“你是求我。”她一只脚踩着金德·加滕的锁骨,将开山镐猛地拔出;他吐着唾沫、呛咳着,发出嚎叫。

阿波罗碰了碰艾玛的手臂,承认道:“我不知道你会这么做。”艾玛回答:“我自己也不知道。”这段对话表明,两人都没有事先说过要采取这样的暴力行动;而她不肯放下开山镐,也清楚显示阿波罗无法径自替她做决定。他伸手去拿时,她紧紧抓住;他没有与她争夺,而是俯身靠近金德·加滕,告诉他父亲已经死了,意图用这个消息伤害他。

后来,阿波罗正要在金德·加滕的照片库中寻找一张图像时,艾玛退后一步,再次挥击,这一次瞄得更准。尖镐头击中金德·加滕左耳上方的头部侧面。这股力量把他打翻;他倒地时,开山镐从他头上撕脱下来,连同一部分头骨一起带下。阿波罗和艾玛站在远处,看着金德·加滕挣扎、流血。最初撬开隐秘入口的工具,如今成了无法挽回地造成身体伤害的攻击器具;在艾玛手中,它从实用工具变为武器,最终成为令金德·加滕身受重伤的手段。

开山镐作为施力工具

开山镐两端各具不同用途的工具头,为场景中的力量运用构成了清晰可见的脉络。在地下室门前,阿波罗把鹤嘴端当作杠杆,逐渐将它往门下方移动,反复拉动,直到门脱离铰链。面对金德·加滕时,艾玛最初横着挥动工具,没有将它的锋利两端对准他;当她把尖镐头转向他时,动作便从意在击倒他的打击,变成刺入并卡在他身体里的攻击。开山镐的形状并非与事态升级无关——同一件工具先为进入地下室打开通道,使两人得以进入,随后又给了艾玛攻击屋内那名男子的手段。

开山镐也无法被简单视作持有者手中中性的延伸物。第一次挥击时,它的重量让艾玛感到意外;后来,卡住的尖镐头必须用力才能拔出。最后一击时,它随着金德·加滕倒地,从他的头上撕脱,连同一部分头骨一起带下。这些物质层面的后果,使场景从为了实际目的而使用工具转向暴力纠缠其中的物件——它的重量、锋利程度和阻力,共同影响着持有者能够做什么。阿波罗伸手去拿却未能拿到,进一步标志着控制权的变化。艾玛仍握着开山镐,他没有为此与她争夺;在那一刻,工具由她掌握。

最后一击及其未明结局

开山镐最后一次被使用时,阿波罗正在打开金德·加滕的照片库并滑动浏览文件,这一动作被打断了。还没来得及找到图像,艾玛便退后挥出一击,打中金德·加滕左耳上方。那一击把他打翻;他倒地时,开山镐从他头上撕脱,连同一部分头骨一起带下。这一连串动作没有以确认死亡收尾,而是停在一幅残酷却未有定论的画面上——金德·加滕挣扎着,鲜血从伤口涌出,阿波罗和艾玛看见他的脑部随着心跳搏动。随后,他的目光转向阿波罗。武器造成的后果已经到了最具毁灭性的地步,但场景并未交代金德·加滕最终的命运。