按预定登顶截止时间折返的规则

按预定登顶时限折返的规则，是一项安全原则，要求登山者在达到预先规定的时间或进度上限时折返。在1996年的登顶尝试中，Mountain Madness登山队队计划中缺少这项规则，与路线上的延误同样重要——费舍尔原本打算在队伍中行进时逐一作出决定，但登山者对明确的折返时限并无共识，而由谁负责执行也不清楚。

目的与远征计划

折返时限旨在登山者精疲力竭、天色变暗或氧气日渐减少之前，限制登顶行动，以免下撤变得愈发危险。Mountain Madness登山队队的适应计划已经表明，事先规划十分必要。费舍尔和布克列夫计划进行四次行程，客户只携带个人装备，由夏尔巴人搬运绳索与补给；第一次前往海拔6100米后，队伍当天便返回大本营休息。这项计划将体力以及对登山者状况的观察视为需要保护的资源，而非无关紧要的考虑。

远征队的时间安排也受到各队协调工作的影响。三号营地迟迟未能完工、夏尔巴人也已接近精疲力竭时，Mountain Madness登山队队同意派布克列夫参加4月26日在三号营地与四号营地之间铺设固定绳索的联合行动。5月10日作为拟定登顶日期已在队伍间流传，而该队不想失去跻身最早发起登顶尝试的远征队之列的机会。铺设绳索十分艰苦，布克列夫希望路线能够准备妥当并确保安全。这些准备工作体现了这项规则所处的背景——登顶计划依赖共享的基础设施、人力和有限的机会，而延误可能使原定的安全余量更难维持。

登顶日缺乏共同的折返时限

登山者对折返时限的理解并不一致。加梅尔加德说，她从未听说过登顶日折返时限，但如果事先订立了规则，她会遵守。《西雅图周刊》的一篇人物报道曾提到费舍尔个人的“两点钟规则”——如果登山者两点钟还没登顶，就该折返。但书中将这项个人准则与对全队下达的指示区分开来。费舍尔从未设定明确的登顶日时间或进度节点，要求客户到时折返。

相反，费舍尔的策略依赖领导者在队伍中的位置。他、贝德尔曼和布克列夫商量好轮流领队——洛桑和向导们轮流走在前面，费舍尔则殿后，遇到掉队者时便让他们折返。如果出现问题，费舍尔预计会联系洛桑，大家认为洛桑会在队伍前方。贝德尔曼和布克列夫都没有配发无线电。这种安排意味着，是否折返取决于领导者当时身处何处、收到什么信息，而非所有登山者都明白的一项共同且明确的时限。

霍尔的队伍也没有统一的理解。他的一些客户以为折返时限是下午一点，有些以为是下午两点，另一些则认为要在山上再作决定。这个差异意义重大——只有预期遵守规则的人知道规则的要求以及谁负责执行，规则才能指导行动。在这里，即使是所说的时限也因登山者而异，而Mountain Madness登山队队根本没有明确的全队截止时限。

路线上的压力

登顶路线上的危险使缺乏明确时限带来了严重后果。在珠峰阳台，来自三支远征队的登山者挤作一团，在死亡地带更换氧气罐、喝水和休息。Mountain Madness登山队队和Adventure Consultants的许多客户以为，四号营地上方的绳索会由夏尔巴人预先固定好，这样客户便能不必等候、继续前进。事实上，洛桑、昂·多杰以及其他夏尔巴人都没有提早出发去固定绳索。预期与现实的落差由此造成了延误，而在高海拔地区，时间代价高昂。

记述还提到，为了维持远征队在攀登次序中的位置，队伍承受着压力——Mountain Madness登山队队本可以拒绝参与下方的联合固定绳索行动，但那样可能失去登顶尝试的优先次序。登顶日，进度与安全之间的同一矛盾变得更加迫切。贝德尔曼回忆说，他上午9时58分抵达珠峰南峰，接近他记忆中霍尔队的折返时限；他在峰上及其下方等候时，通往峰顶的路线仍未准备好。最终，他和布克列夫拿起一条长珀纶绳，沿山脊向外推进。贝德尔曼认为，作为领队和殿后者，费舍尔应当作出谁能继续前进的艰难决定；他自己不愿意让客户折返。因此，这项规则在实际执行中的弱点，也在于职责划分出了问题——认为自己应当开通路线的人，并不认为自己有权决定叫其他人停止前进。

后果与意义

继续攀登的后果并非抽象的。费舍尔和布克列夫约定，布克列夫如果身体状况良好并完成适应，便不使用补充氧气担任向导；每位客户则配有三瓶氧气，计划提供十八小时的氧气供应。客户预计午夜离开四号营地，登顶后于下午6时前返回，以赶在天黑和氧气用完之前抵达。费舍尔聘请布克列夫，部分原因是希望他在下撤的客户有需要时提供协助，例如送去氧气、热饮或体力支援。因此，这项时间安排既依赖安全的返回时段，也依赖登顶计划。

这项计划面对的是山上不断恶化的局面。下午2时35分，费舍尔抵达希拉里台阶时，在他的客户和向导中只看到了亚当斯和布克列夫；五名客户、贝德尔曼和洛桑仍在更高处的路线上。如果他们遵循建议的氧气流量，氧气大约还够用三个半小时。是否继续还是下撤的问题，已经无法与找到其余队员并带他们返回所需的时间分开考虑。

这段记述没有将悲剧归结为错过某一个截止时限。它强调，费舍尔没有设定明确的登顶日折返时限，登山者对折返时间各有不同预期，通信和绳索准备并不完善，而领导者的职责分配方式使关键判断落到了山上。在霍尔决定让汉森继续攀登后，洛桑和哈里斯的注意力也被引向那对冲顶者，而没有留意其他正在出现的问题。在这种背景下，折返规则所代表的不只是某个时刻——它检验的是，安全界限是否已经明确规定、传达清楚，并交由有能力在雄心、延误与状况恶化交织时予以执行的人负责。