玛莎

玛莎是奥古斯都·沃特斯两位同父异母的姐姐之一，两人都住在芝加哥，并且如奥古斯都含糊描述的那样，嫁给了“非常花哨的律师先生们。或者银行家先生们”。她二十八岁。玛莎和她的姐姐朱莉在奥古斯都生命的最后几周抵达印第安纳波利斯，她和丈夫以及三个年幼的儿子从芝加哥开车过来。她的出现标志着从黑兹尔、艾萨克和奥古斯都父母组成的亲密小圈子，转向围绕垂死男孩的更广泛、更传统的家庭聚会。

##身份与背景

玛莎是作为一对姐妹中的一员被引入的——她和朱莉是马克·沃特斯和辛迪·沃特斯在前一段婚姻中所生的女儿，因此是奥古斯都同父异母的姐姐。她们比奥古斯都年长很多——大到足以拥有自己的事业和家庭。玛莎嫁给了一个名叫戴夫的男人，有三个儿子，都不到十岁。这家人住在芝加哥，他们抵达沃特斯家是一件大事，带来了年幼孩子的喧闹和混乱。玛莎在故事中的角色几乎完全由她作为悲伤的姐姐与奥古斯都的关系所定义，她与他的互动都透过一种感伤的、近乎母爱的滤镜。

##在奥古斯都最后日子的角色

玛莎最突出地出现在黑兹尔与奥古斯都度过的最后一个好日子。当黑兹尔到达沃特斯家时，玛莎和朱莉已经在那里，坐在奥古斯都病床的边缘，用一种黑兹尔觉得幼稚化的声音对他说话。玛莎俯身向奥古斯都，柔声说：“我们美丽的古西”，黑兹尔在心里批评这句话不合适，怀疑奥古斯都只是按下了他的止痛泵来躲避“善意姐妹的攻击”。当奥古斯都醒来时，他立刻要求见黑兹尔，家人把他推到外面。在那里，玛莎跪在他身边告诉他：“你的眼睛一直这么漂亮”，奥古斯都用他标志性的黑色幽默回避了这句话。黑兹尔对这种甜腻的语气感到不舒服，打断玛莎说：“他没这么聪明”，这引发了黑兹尔和奥古斯都之间短暂的调侃交流，恢复了他们一贯的互动模式。玛莎的存在，虽然充满爱意，却凸显了公众眼中家人想要保留的感伤版奥古斯都，与黑兹尔所认识的私密、讽刺且极其聪明的真实奥古斯都之间的差距。

##在葬礼上

玛莎在奥古斯都的葬礼上发言，在牧师致辞和黑兹尔的悼词之后致悼词。仪式在教堂的一个小侧厅举行，玛莎的发言是包括艾萨克、一位高中朋友和牧师在内的程序的一部分。坐在观众席的黑兹尔没有记录玛莎演讲的内容，但整个仪式在她看来是千篇一律且令人不满的——“它看起来和其他任何葬礼一样。”玛莎的参与，和其他发言者一样，是一种传统的悲伤表达，未能捕捉到奥古斯都这个具体而复杂的人。仪式结束后，玛莎和她的家人加入了沃特斯家其他人在房子里的聚会，她的三个儿子在厨房里跑来跑去，大喊大叫，玩耍着，他们的喧闹和活力为悲伤大人们压抑的沉默提供了急需的反衬。黑兹尔观察到，孩子们的混乱存在似乎对奥古斯都的父母有所帮助，他们开始在桌边手牵手。

##叙事意义

玛莎代表了围绕奥古斯都疾病和死亡的更广泛、传统的家庭和社会期望世界。她善意但腻人的情感、她对奥古斯都外表的关注，以及她参与一个让黑兹尔感到空洞的葬礼，都强调了小说的核心张力——在面对社会关于如何悲伤的脚本时，真正了解和尊重一个人的困难。玛莎和朱莉的存在也凸显了黑兹尔位置的孤立——她是唯一一个以某种方式爱奥古斯都的人，而他的家人尽管充满爱意，却无法完全复制或理解这种方式。玛莎感伤的“古西”与黑兹尔尖锐而充满爱意的调侃之间的对比，定义了公开哀悼与私密、真实联系之间的区别。