2012年4月

2012年4月是小说中的一个时间标记，将玛丽安与康奈尔的关系置于她不断扩大的社交圈中。在厨房与佩吉交谈时，玛丽安确认自己和康奈尔有亲密关系，并说他们在学校时也曾交往，使朋友们已经开始议论的事情明朗化。

四月的场景

场景发生在康奈尔从图书馆回来时，玛丽安的朋友们正要离开，佩吉仍坐在桌旁。玛丽安一直在擦拭台面；她给康奈尔拿了一瓶啤酒，而喝醉了的佩吉直接问两人是否有亲密关系。康奈尔等着看玛丽安会如何回答。她没有回避这个问题，而是回答说有。

佩吉说，大家一直在猜测。玛丽安补充说，这段关系并非始于最近，因为她和康奈尔在学校时就曾交往。这番对话让两人的过往成为众人谈论的话题，而不再只是他们之间心照不宣的事。

隐私与公开知情

康奈尔和玛丽安没有公开宣扬他们的关系，但朋友们都知道。康奈尔不喜欢在公众面前表现亲密；这种偏好有时让玛丽安怀疑他是否以她为耻，尽管她曾以玩笑的口吻提出过这种可能性。在这里，她直截了当地回答佩吉，表明谨慎并不意味着被问及时否认这段关系。

佩吉称他们是可爱的一对，玛丽安纠正她说，自己并没有称他们是一对。佩吉将此理解为他们并非彼此专一，并把这与她自己谈论开放式关系联系起来。这一刻区分了亲密关系与确定的公开称谓——玛丽安承认自己和康奈尔之间的关系，同时不接受佩吉对两人关系应如何称呼的假定。

时间线中的位置

2012年4月这一时间标记将这段对话置于大学生活之中；考试将近，康奈尔一直在图书馆待到很晚。这一场景接续两人此前的一次私下重逢，当时他们恢复了亲密关系；它展现这段关系进入一个更为公开可见的阶段，却仍未得到正式界定。

作为时间标记，2012年4月有助于将两人在学校时共同度过的过去与他们如今在都柏林的生活联系起来。这场小小的社交考验——佩吉的提问——既显出玛丽安坦然承认关系的态度，也揭示了两人虽亲密，却仍未被外界公认为一对的落差。