第一购买非洲卫理公会教堂

第一购买非洲卫理公会教堂是梅科姆黑人社区的精神和社会中心，一座油漆剥落的框架建筑，带有尖顶和钟楼，矗立在镇南边界外黑人区旧锯木厂轨道对面。它的名字纪念了其起源——它是由获得自由的奴隶的第一笔收入支付的，这一事实将教堂嵌入解放和自决的历史中。工作日里，白人男子在里面赌博，但到了星期天，它属于建造它的会众。教堂院子是砖硬的粘土，相邻的墓地有破碎的墓碑、色彩鲜艳的玻璃、标记新坟墓的破碎可口可乐瓶、为不安死者准备的避雷针，以及婴儿坟墓旁烧尽的蜡烛残根，被描述为一个快乐的墓地，一个死亡被活生生的社区存在所迎接的地方。

##内部与礼拜

在内部，第一购买教堂没有天花板，也没有油漆。未点燃的煤油灯挂在墙上的黄铜支架上，松木长凳充当长椅。在粗糙的橡木讲坛后面，一面褪色的粉红色丝绸横幅上写着“神就是爱”，这是教堂唯一的装饰，除了亨特的《世界之光》的轮转凹版印刷品。没有钢琴、风琴、赞美诗集或教堂程序——芬奇家的孩子们每个星期天在自己教堂看到的熟悉教会用具都没有。空气昏暗而凉爽，随着聚集的会众逐渐消散。每个座位上有一把廉价的纸板扇子，上面印着艳丽的客西马尼园图案，由廷德尔五金店提供。礼拜由赛克斯牧师主持，他身材矮胖，穿着黑色西装、黑色领带、白衬衫，一条金表链在磨砂玻璃窗透进的光线中闪烁。会众没有赞美诗集就唱歌，使用一种叫做“领唱”的方法，垃圾收集工兼卡尔珀尼亚的长子齐博读一行，会众用简单的和声唱回。音乐在听众周围回荡，最后一个音节拖成沙哑的哼声，然后齐博用下一行接上。布道是对罪的直率谴责，警告烈酒、赌博和陌生女人，赛克斯牧师自由地使用他的讲坛点名批评个人的失足——吉姆·哈迪五个星期没来教堂，康斯坦斯·杰克逊与邻居争吵，并在黑人区历史上建造了唯一的恶意栅栏。

##为汤姆·罗宾逊募捐

礼拜中最引人注目的时刻是赛克斯牧师宣布当天和接下来三个星期天的募捐将用于海伦·罗宾逊，汤姆·罗宾逊的妻子，帮助她在汤姆坐牢期间维持家庭。会众排队上前，将五分镍币和十分硬币投入一个黑色搪瓷咖啡罐后，赛克斯牧师将罐子倒空在桌上，将硬币拢入手中，宣布需要十美元。他命令关上门，说钱凑齐之前谁也不准离开。教堂变得闷热；扇子沙沙作响，脚在挪动，嚼烟草的人痛苦不堪。赛克斯牧师点名——卡洛·理查森——并要求没有孩子的人再牺牲一角钱。慢慢地，痛苦地，十美元凑齐了，只有那时门才被打开。这一幕揭示了一个社区，尽管自身贫困，却愿意被锁在里面，为其中一员流汗，并强调了汤姆·罗宾逊被捕给其家庭带来的经济困难。海伦因为人们说汤姆所做的事而找不到工作，即使在采摘季节，也只有林克·迪斯先生预计会雇用她。

##读写能力与语言

这次访问的一个关键启示是，第一购买教堂只有大约四个人能阅读。卡尔珀尼亚是其中之一。她从莫迪·阿特金森小姐的姑妈，老布福德小姐那里学会了字母，并用每天一页圣经和唯一的一本书——斯库特和杰姆的祖父给她的布莱克斯通的《评注》——教齐博。这一事实让杰姆震惊，他意识到卡尔珀尼亚过着一种谦逊的双重生活，掌握两种语言——她在芬奇家使用的标准英语和她在教堂及与邻居交谈时使用的黑人方言。当斯库特问她为什么明明知道更好却要说“黑鬼话”时，卡尔珀尼亚解释说，在教堂说白人的话不合适——人们会认为她在摆架子。“没有必要把你所知道的一切都说出来，”她说。“这不淑女——其次，人们不喜欢身边有人比他们知道得多。”这个解释让杰姆和斯库特第一次清楚地看到了跨越肤色界限的生活中支配的语码转换。

##意义

第一购买教堂与梅科姆的白人教堂以及弥漫全镇的种族等级制度形成对比。这是一个黑人社区不仅聚集礼拜，而且组织互助的地方——为海伦·罗宾逊募捐是对降临在汤姆身上的不公正的直接、实际的回应。教堂也为与卢拉的对抗提供了背景，她反对卡尔珀尼亚带白人孩子去黑人教堂，也为赛克斯牧师的安静权威提供了背景，他欢迎芬奇家的孩子们，后来成为审判中的关键人物。对斯库特和杰姆来说，这次访问是对他们只从远处瞥见的社区的尊严和挣扎的教育，加深了他们对父亲为汤姆·罗宾逊辩护所涉利害关系的理解。