来拿吧
来自希腊的明信片“来拿吧”被呈现为莱昂尼达斯面对命令交出武器时毫不妥协的回答——这句简短的话语赋予赫尔摩皮莱纪念碑历久弥新的力量。书中将这句话刻在一座纪念碑上,以纪念希腊人抵抗数量远为庞大的波斯军队这一著名事迹,使抵抗既成为被铭记的行动,也成为延续至今的民族理想。
赫尔摩皮莱的铭文
叙述者在一处空荡荡的停车场里,看到这句话刻在一尊手持长矛的莱昂尼达斯巨型雕像旁。纪念碑缅怀三百名希腊人抵抗十余万入侵波斯军队的最后一战,不过叙述中也提到,一些历史学家估计波斯军队的人数要高得多。铭文追忆了莱昂尼达斯面对交出武器的命令时所作的回应;它言简意赅,更鲜明地凸显了屈服要求与拒绝退让之间的对照。
抵抗的鲜活记忆
叙述者站在雕像前时,一对年长夫妇来到此处。老人解释说,抵抗精神仍存在于希腊民族性格之中,并讲述了自己的兄弟为此献出生命的故事;他特别提到了抵抗德国人。老人的回忆让纪念碑所承载的古代抗争与较近时期的苦难交汇起来。这一幕没有将抵抗封存在过去——老人的家族历史使之成为一种由亲身经历传承下来的遗产。
超越古代战役的意义
叙述者将纪念碑的力量与希腊历史上屡屡以寡敌众、装备落后的经历,以及人们对抗德国和土耳其的强烈记忆联系起来。书中还提到,有些人将德国施加的当代经济压力视为一种压迫,而抵抗意志依然强烈。在这种背景下,“来拿吧”不再只是据称出自莱昂尼达斯之口、被人铭记的回答——它也成为一种反复出现的话语,让历史上的勇气延续到当下的政治情感之中。
