林中哀鸣与遇害的狗

狗在小说中数次短暂出现，却揭示了团伙对待动物与对待人的方式之间的反差。团伙行窃后返回途中，一只狗被车撞倒；在别处，狗出现在小米泽遇害后的一种威胁中，森林里的一种声响则被比作狗的呜咽。这些描写让动物在小说对暴力与脆弱性的叙述中占据了虽小却鲜明的位置。

路上被撞的狗

团伙行窃后驾车返回途中，车撞倒了一只狗。喜欢狗的普姆斯对此异常难过，并责备开车的卡尔，锡匠没有设法避开那只动物。他说，狗的主人付不起牌照费，才把它赶到街上；他还坚持说自己按过喇叭。这一事件短暂地展现了狗如何受到人类决定的影响——因为主人没钱，它才出现在路上；而它的死亡发生在团伙驶过这座城市时。

弗朗茨·比伯科夫和莱因霍尔德嘲笑普姆斯的难过，把他的关切当成愚蠢之举。弗朗茨开玩笑说，普姆斯说的是猫，众人便一起笑了起来。他们的反应把狗的死亡变成了取乐的由头，而普姆斯的愤怒则显露出他冷漠态度中一个令人意外的限度。这一幕并未将他描写成普遍温和的人，而是把他对狗的喜爱与团伙对动物之死的漫不经心并置起来。

森林场景中的狗

小米泽遇害后，叙述想象狗赶来吞食她的遗体。这是一个充满威胁的意象，并非报告说狗真的出现或啃食了她。它借助狗与食腐行为之间的联想，延伸了场景中有关屈辱与危险的表达；即便狗并未出现，也让它们成为针对小米泽的暴力意象的一部分。

接下来的森林段落描写灌木丛中传来呜咽声，并将其比作笼中狗的哀鸣。这声音难以确定，也没有被认定为真正的动物声响；它停了下来，随后段落又转而描写风声与树木吱嘎作响。然而，这一比喻仍延续了先前关于动物暴露于人类残酷行为之下的意味，而周围的森林意象则让这声音融入更广泛的威胁氛围之中。

叙事意义

这些分散的描写并未塑造出一只反复出现的特定动物。相反，它们让狗以近似母题的方式贯穿犯罪与谋杀场景。路上的事件写到一只真正被团伙车辆撞死的动物，并显露出普姆斯特别的同情心；森林场景则借助想象中或听闻的狗来呈现脆弱性，而涉及狗的威胁则把动物食腐行为纳入围绕小米泽之死的表达之中。这些片段共同动摇了人类与动物苦难之间那种看似明晰的界限，但并未声称小说把动物描写成完整参与人类情节的角色。