银行抢劫与逃脱
樱桃这场银行抢劫与逃脱原本像一套演练熟练的流程,却在最关键的一环出了岔子——布莱克本该在抢劫后接走叙述者,却不见踪影。叙述者带着现金和一把上膛的枪徒步逃离,依靠伪装、镇定和临时想出的藏匿办法,同时听着警笛声逼近。这一幕将犯罪的平常操作与叙述者别具一格的彬彬有礼和虚张声势并置,结尾并非胜利,而是平静。
策划接应
抢劫前,叙述者在客厅里为布莱克画出一条路线。他标出兰开夏路、汉普郡路和考文垂路,接着说明自己会把车停在哪里、布莱克该在哪里让他下车,以及布莱克应该在哪里等他——一家商店后方的停车场里。叙述者计划迅速进出银行,回到接应地点,再由布莱克开车送他回到自己的停车处。他们将在那里碰面并分赃。布莱克答应了,叙述者也确认他会照办。这个计划依赖一次简短而协调的交接——布莱克不必进入银行,只需让叙述者能够逃离附近区域。
叙述者步行前往银行,穿着一身不起眼的衣服——一顶印第安人队帽、一条红围巾、一件蓝色连帽衫、一件扣好纽扣的白衬衫、普通牛仔裤和白色阿迪达斯鞋。他腰间带着一把枪。经过银行的自动取款机时,他把围巾拉起来遮住下半张脸,尽管他也明白这种伪装可能没什么用。他抢银行已经有一阵子了,人们认得他的脸。这身装束与其说是可靠的改头换面,不如说是他跨过门槛时试图稍微避免被认出来的一点努力。
银行内部
进门后,叙述者拔出枪,让所有人都看得见,并宣布不必惊慌——他是被通缉的人,他们会杀了他。他把这句话当作笑话,同时承认抢劫本身是真的,而且他离开前需要钱。这种不协调体现了他的做法——他先用威胁确立控制,再把眼前这一刻说得近乎荒唐。
在柜台前,他伸直手臂举着手枪,枪口朝向地面。他说没必要把威吓做得太过火。他对银行抢劫的说法带有愤世嫉俗、按性别划分的概括——他声称大多数柜员都是女性,如果他不粗鲁,大约百分之八十的情况下,她们并不介意把钱交出来。他把这场交易想象成一则无需言明、双方心照不宣的笑话,同时承认有些人反应很差。作为例子,他回忆起一名柜员——即使银行里其他人全被枪杀,她也不肯交出超过一千八百美元,因为她认为银行有权留下其余的钱。叙述者把她说成例外,但这个故事也揭示出,他自以为是个有礼貌的劫匪,与这场交易赖以成立的胁迫之间,存在多大的距离。
他试图让自己看起来至少有点精神失常,因为他认为柜员可能不相信他真会实施严重暴力。他说,在这种表演之下,是一张写满悲伤的脸;他担心,如果不做出夸张的表情,自己看起来就会像个懦夫。他既想显得危险,又想显得滑稽,这种表现本身也带有风险——别人可能会觉得他既疯癫又软弱。甚至在他想象中,柜员可能遭遇的后果也十分家常平常——经理也许会因为她交出钱而解雇她,她只好告诉孩子们今年没有圣诞节。叙述者关心柜员可能受到怎样的对待,却无法消除威胁;这种关心与威胁并列,显得格格不入。
柜员迅速清空现金抽屉。叙述者拿起柜台上的一叠叠钞票,塞进自己的口袋。附近的警察局只有大约四百米远,所以他无意逗留。他衡量成功与否,依据的与其说是拿走了多少钱,不如说是能否顺利脱身——在他的说法里,最要紧的规矩就是逃走。
接应落空
叙述者迅速离开,经过自动取款机,转过街角,等到了银行后方才开始奔跑。他经过一个垃圾箱和一栋建筑的底部——他曾在那里住过——随后沿着一家近乎素食的餐馆后方的楼梯下去,来到围栏和停车场。布莱克不在那里。叙述者并不惊讶;他把司机失约视作毒贩不可靠作风中熟悉的一种表现,尽管眼前的后果是,原定的脱身计划已经彻底落空。
他自己的车停在一条街之外,他认为自己能走到那里。停车场有三面暴露在布满窗户的墙面前。他摘下帽子,把上膛的枪放进去,再用左手拎着帽子。枪太重,藏在帽子里很不方便,但他无法想象带着一把没上膛的枪;他也不想让枪的重量在逃跑时把裤子往下拽。穿过空荡荡的停车场时,他脱下围巾,卷起来盖在枪上。伪装此时成了武器的遮掩物,而他的口袋仍被现金撑得鼓鼓囊囊,十分显眼。
他转上汉普郡路,意识到警察可能会从梅菲尔德赶来,而一旦被抓住,他就会惹上大麻烦。他边走边告诉自己不要跑。他在人行道上遇到另一个男人,判断对方年纪大,因此不大可能在意他在做什么。此刻,叙述者对自己外表的留意,已经变成一种实际的求生手段——他不能表现得像刚抢了银行的人。他能否逃脱,不仅取决于拉开距离,也取决于能否让赃款、枪支和匆忙的举动看起来都不足为奇。
警笛声与事后
叙述者反思自己也许虚度了青春,却不认为那是因为自己无法被美打动。美丽的事物能强烈地触动他;他说,一直把他拉离这些事物的,是他内心深处某种无法解释的东西。这段反思打断了逃跑过程,却没有为它找到答案。一个男人正朝他走来,钱仍在他的口袋里,枪也只被部分藏住;内心的疏离和眼前的危险,共同占据着这段人行道。
随后,警笛响起,警车拐过街角。叙述者用充满敌意的言辞描述逼近的警察,但决定性的转折发生在他的内心——他感到平静。原定的接应已经落空,警察也正在逼近,然而这段叙述以平静收尾,而非惊慌,也不是成功脱身。这一结尾赋予了这场抢劫独特的形态。叙述者曾把银行当作一个能够凭借礼貌、玩笑和表演来控制恐惧的地方;而在街上,计划已告破,警笛声清晰可闻,他的镇定成了这一幕最后、也最令人不安的结果。