萨甘与瓦莱拉分别

欢愉

萨甘与瓦莱拉的分别,让他们的爱情成为一个无论如何选择都无法避免痛苦的抉择。瓦莱拉意识到,把萨甘留在身边、与她一同生活在荒野中,就等于要求他放弃那些他渴望重新拥有的人、工作和生活;萨甘不愿称他们的关系为罪,也不愿否认自己的爱,却仍无法承诺在那里共度未来。她劝他离开,他最终也离开了木屋;然而,两人深厚的依恋让这场分别与其说是解决,不如说是一道他们都明白却无法躲开的伤口。

放手让他离去的原因与决定

危机在一个寻常的居家时刻显现出来。瓦莱拉在饭后洗碗;萨甘平时总会主动分担这项家务,这次却没做完就离开了,说自己累了。他先前逗她时曾让她发笑,但站在水槽边,她看出了更严重的迹象。他习惯了非凡繁忙的生活,也习惯了由一百六十年来养成的习惯所塑造的日子。在这里,那些日常和与之相连的人都遥不可及。

瓦莱拉明白,他的状况是思乡和沮丧,尽管萨甘自己并未这样称呼。她眼看着他需要比一个如此健康强大的存在理应需要的更多休息,也明白两人身体上的亲密无法弥补他失去的一切。她确实不愿送他回去,但也得出了结论——他无法在木屋里与她一起幸福生活。她也看见两人未来的不平衡——她是凡人,会走向死亡,而他将始终年轻美丽。在她看来,他们谁都不能简单地跟随对方,过上适合自己的生活。

她发现他坐在床沿,沉浸于思绪之中,凝视着自己的双手,便明白他正在权衡什么。她跪在他两脚之间,把他的空手握在自己手中。瓦莱拉告诉他,在她的木屋里,他的双手只能拥抱她;回到家后,他却能拿起剑,重新投入工作,见到朋友和家人,承担自己珍视的责任。她说,他的逗留像一场持续太久的梦,并劝他醒来,回到真实的世界。她想以明智无私的口吻说话,却在泪水中失了措,但她的信念并未动摇——她认为他必须离开。

爱情与归去所要承受的失去

萨甘不接受离开就能轻易重获幸福的说法。他告诉瓦莱拉,自己不想离开她,也无法想象永远不能看她做饭、不能触碰她的日子。他说,九天的回忆远远不够,即使他还不断把想象中的期限往后推。他急切的言辞表明,木屋对他而言并非只是避难之所;他已经深深依恋于此,害怕自己无法割舍。

瓦莱拉回答说,爱情无法解决留下所要付出的现实与情感代价。她不愿让他在局限于木屋的生活中失去自我,并指出他甚至无法告诉她自己过去是谁、曾经是什么样的人。萨甘回答说,真正折磨他的是不知道自己留下的人是否平安。瓦莱拉告诉他,即使他们平安无事,他仍得面对受白夜限制的生活;她不可能永远活下去,正如他也无法让这里的环境满足他们两人的需要。她并非认为他们的爱不真实,而是认为爱情无法抹去它之外的生活与需求。

萨甘强烈反对她把他们的关系说成不对。他坚持说她完美无瑕,两人共同拥有的一切如此美好,不应遭到贬低。瓦莱拉接受了他的反驳,却因意识到爱他并不能为自己带来与他共度的未来而崩溃。她记得他温柔、聪明、风趣,也记得情势所迫时他会变得严厉;在两人的亲密关系中,她曾感到自己被珍爱。确认他们情谊的温柔,也让分别的悲痛更加深重。

信仰、恐惧与最终决裂

萨甘也看见了回家后等待着他的另一种代价。身为祭司,他料想别人会要求他为自己与瓦莱拉的关系忏悔并接受补赎。他说,即使这会让他失去职位、被驱逐以儆效尤,他也拒绝把瓦莱拉视为罪孽。同时,他又不想摧毁自己的信仰。因此,他面临的困境并非只是在瓦莱拉与从前的生活之间作选择——回去可能危及他的宗教职务,留下则会让他继续与自己思念的群体和责任隔绝。

瓦莱拉促使他承认,家人、朋友和文化对他而言都很重要。她说,他做梦时,她能感受到并听见他对族人的担忧;她还认为,他渴望帮助身处险境的人,就不可能与她待在一起无所作为。这番话刺中了他最敏感的痛处。然而,这场争论无法解决两人的分别,因为谁都无法为对方提供毫无波折的未来——他无法否认自己离开的人,而她也无法在看清代价的情况下要求他留下。

萨甘还需要知道自己的爱是否得到回应。他说,最初的欲望已经变成了更深的感情,并问瓦莱拉是否也有同样的感受。她哭着说,自己不想像他那样感受,不想承受这份令人痛苦的爱,还说自己恨他让她如此痛苦。她的爆发并非冷漠,而是因为她被一份自认无法承受的爱压垮了。萨甘把哭泣的她抱在心口,她啜泣着告诉他必须离开。他向她道歉,说自己从未如此深爱任何事物,随后才强行挣脱两人的拥抱。

离去与紧接着发生的事

萨甘留下跪在地板上的瓦莱拉,转身走出去;身后的前门关上了。他的离去让场面出现决定性的转折——瓦莱拉成功劝他走向自己需要的生活,但这个实际的选择并未减轻失去,也没有解决他回去后将面对的问题。几个小时后,潘尚、胖宝贝和尤利西斯发现她蜷缩在床上,麻木地盯着暗下来的窗户。她问萨甘天亮后会怎么做。这个问题让他的下一步仍未可知,同时也清楚表明,他的离去并未让两人的未来有任何保障。

相关故事流