对伊斯兰势力的永久圣战观

对伊斯兰势力的永久圣战观，最初被描绘成一种神圣且似乎不容置疑的传承——卡斯蒂利亚女王伊莎贝拉和阿拉贡国王费迪南德二世教导卡塔琳娜，基督教统治必须不断向摩尔人推进，直到上帝终结这场斗争。它赋予她童年信念以政治使命，引导她走向一桩王室婚姻，其目的在于让英格兰与西班牙的十字军事业结成同盟。然而，随着时间推移，这一信念受到强迫宗教同化、个人恻隐之心以及暴力反复发生的考验。卡塔琳娜最终认定战争不能终结战争，并选择在胜利之后施以仁慈，而不是让复仇延续到下一代。

信仰与王权的起源

对卡塔琳娜而言，圣战起初并非众多政策中的一种，而是世界秩序的一部分。她认为自己是以捍卫基督教信仰著称的君主之女，并相信自己的未来由上帝安排、由母亲吩咐。伊莎贝拉的权威使宗教义务与母亲的教诲在她看来密不可分——母亲的意愿，在卡塔琳娜眼中仿佛就是上帝的意愿。因此，她将成为英格兰王后的预期，不仅意味着一个头衔，也承载着一项使命。

格拉纳达围城期间的一幕，生动呈现了这一信念。当军中将领因营地遭到毁坏、缺乏遮蔽而建议撤退时，伊莎贝拉拒绝接受撤退是正确的应对。她指出，敌人会因基督徒撤军而欣喜，但她提出的决定性理由是——向摩尔人进军是上帝的旨意，退却则不是。阿拉贡国王费迪南德二世支持她的判断。对于在一旁观看的孩子而言，坚定作战印证了一条宗教原则——在战争中坚持到底是信仰的证明，而撤退则可能显得违抗神意。

伊莎贝拉还教卡塔琳娜从更宏大的神圣时间线来理解胜败。当卡塔琳娜担心一位基督教勇士在面对强敌时会遭遇不测，母亲告诉她，这场较量的结果无法改变上帝最终的胜利。士兵可能生，也可能死；眼前的挑战可能取胜，也可能失败；他们的责任是在信仰中行动。这种观点使斗争显得永无止境，却不把每一场战斗都视为决定性的。人们之所以能够忍受失败，是因为他们相信最终胜利必将到来。

终身的政治使命

童年时，卡塔琳娜目睹基督教征服改变了格拉纳达城，这座城市曾是纳斯里王朝的要塞。基督教胜利的可见标志——穆斯林家庭离去、基督教旗帜升上堡垒、教堂钟声取代穆斯林祈祷声——为抽象教义赋予了具体的人事与政治背景。后来，伊莎贝拉告诉卡塔琳娜，战争会以不同形式卷土重来，而无论战火在哪里燃起，她都必须做好战斗准备。她称女儿为战斗公主，并为她指定了在英格兰的角色——保卫丈夫的领地，并确保其与西班牙保持联盟。

因此，与威尔士亲王亚瑟的婚姻既被视为王朝义务，也被看作十字军事业的工具。卡塔琳娜相信，与英格兰维持长久联盟，可以制衡敌对势力，并为一场超越西班牙、横跨非洲、直达东方的征战提供财富与船只。在她心中，个人的婚姻责任融入了这幅公共图景——生育继承人、巩固联盟，都是侍奉上帝的方式。因此，这一信念从战场延伸到王室寝宫，将公主的身体与未来系于一场她从小被教导永不会停止的政治战争。

卡塔琳娜对无尽冲突的预期，在她疑惑战败者是否会卷土重来时表现得十分明确。伊莎贝拉回答说，斗争将持续到时间尽头，卡塔琳娜必须像西班牙在本土做好准备那样，在威尔士做好准备。起初，即便是和平的可能性，在卡塔琳娜看来也不像一种替代选择，反倒像是未能理解冲突的本质。当一位国王表示，信徒不必仅仅因为称呼上帝的名字不同就彼此为敌时，她否定了这一想法，并重复母亲所说的善与恶之间永恒斗争。

胜利、强制与矛盾

征服也揭示了基督教胜利与公正统治理想之间的矛盾。卡塔琳娜意识到，统治者从被征服者创造的知识、医学、数学、建筑、花园与水利设施中获益。摩尔社会的美与实用智慧，使胜利者自称无可置疑地优越这一说法变得复杂。然而，新政权坚持宗教同化——穆斯林的礼拜被压制，人们受到逼迫，不是改宗就是离开，持异议者则面临西班牙宗教裁判所的威胁。

共处共存的承诺使这一矛盾格外鲜明。博阿卜迪勒的臣民曾获承诺，将在基督教统治下得到安全保障；这一承诺似乎意味着穆斯林、基督徒和犹太人可以有尊严地共同生活。卡塔琳娜反思，仅仅三个月之内，这一承诺就遭到背弃——犹太人被驱逐，穆斯林受到威胁，宗教一致则被定为归属于同一国家的条件。伊莎贝拉的政府将强制措施说成统一王国的手段，但结果暴露出以信仰之名发动的十字军战争，与统治者声称维护的正义之间存在多大距离。认为战争受神意要求的教义，不仅可以为对敌作战辩护，也可以用来剥夺战败者曾获承诺的安全。

卡塔琳娜判断的转变

卡塔琳娜的信念开始改变，因为她的亲身经历使她越来越难以把穆斯林视作一个整体、在灵性上受谴责的敌人。一位摩尔医师在她脆弱时对她施以善意，迫使她重新判断他的族群。她从他身上看见同情与温柔，逐渐认识到穆斯林也是会犯错、怀抱希望、忠于自身信仰的人。她对上帝的信仰依然坚定，但她不再确信父母的判断必然等同于上帝的旨意。

这一反思也延伸至伊莎贝拉的政策。卡塔琳娜将驱逐犹太人与穆斯林同学问、医学和学术的衰落联系起来，并认为，一位崇尚知识的统治者竟然驱逐了拥有这些知识的人。她不再认为母亲不会犯错，也不再把迫害看作虔诚信仰必然导致的结果。尽管她仍然爱着伊莎贝拉，却不再相信母亲与上帝总是心意相通。这种转变并非拒绝信仰，而是将信仰与一种假设分开——宗教信念并不能使国家施加的每一种暴力都成为正当之举。

从无尽战争走向和平

卡塔琳娜在英格兰战胜苏格兰之后，才将自己对永久战争的否定化为政治决断。她思考自己继承的那套逻辑——可以将一个战败国家彻底摧毁，使它一代人之内都无力反抗。但她看见，这种毁灭只会留下苦难与怨恨，而幸存者的子女可能成为下一代敌人。借鉴西班牙对摩尔人的战争，她得出结论——胜利或许能赢得一场战斗，却无法终结引发这场冲突的战争。

因此，她下令允许苏格兰士兵交出武器、和平离去，并表示，如果苏格兰女王愿意做友好邻邦，她就会向对方提出和平。这个决定让她改变后的信念有了实际力量——她不再将仁慈视为软弱，或视作重新开战前的短暂停顿，而是努力使胜利成为长久和解的开端。圣战观曾教导卡塔琳娜，将自己视作一名战士，其职责可能持续到世界末日。她最终的判断颠覆了这种传承——复仇所延续的战争只会让自身永无止境；唯有和平才能终结战争。