经书之民

“经书之民”是小说用来描绘基督徒、穆斯林和犹太人能够彼此尊重、共同生活的称谓。它的意义建立在鲜明的对照之上——这个称谓表达了共同归属的理想，而援引这一理想的统治者却为了追求宗教统一而背弃了它。阿拉贡的凯瑟琳对穆斯林看法的变化，使这种对照既成为亲密的道德反思，也成为政治层面的反思。

共同归属的承诺

在对征服格拉纳达城的叙述中，胜利者向博阿卜迪勒承诺，穆斯林在基督教统治下将像基督徒在他治下那样安全。拟议中的宗教共处理想建立在这样的主张之上——摩尔人、基督徒和犹太人都能以经书之民的身份，平静而有尊严地生活。这个称谓将各个不同的群体汇聚在共同的宗教传承之下，并赋予政治休战以道德语言——它呈现的不只是一段冲突暂歇的时期，更是一个让每个群体都能安稳生活的社会基础。

这项承诺与胜利者对权力的宣示格格不入。宫廷仆役必须宣认天主教会的信仰，清真寺的祈祷召唤被迫停止，持不同信仰者则被告知要离开前往非洲、改宗，或面临西班牙宗教裁判所的审查。于是，小说将共同归属的言辞与强加于那些本应共享这种归属之人的强制条件并置。这个称谓表达了一种愿望，却没有描述征服者当局愿意维护的平等。

对宗教共处理想的背弃

承诺的休战只维持了三个月，统治者便驱逐犹太人并威胁穆斯林。改宗成为强制要求，改宗者也可能因遭人怀疑而受到西班牙宗教裁判所的审查。宗教一致被明确视为将安达卢斯各个不同群体塑造成一个国家、一个民族的手段。此番转变颠覆了“经书之民”的政治意义——原本支持共存的称谓，被要求消除差异的主张所取代。

这种变化不仅触及私人信仰，也延伸到公共司法。议事厅中，原先邀请人们前来寻求公正的阿拉伯语铭文被一座小礼拜堂取代；叙述者指出，如今再也没有人来寻求公正。这块铭文的消失，透过公共共用空间用途的改变，让背信变得清晰可见。宗教整合不仅被呈现为礼拜方式的改变，也意味着人们能否寻求申诉，以及宫殿所代表的统治性质，都发生了重组。

凯瑟琳看法的改变

凯瑟琳对一位摩尔医师的回忆，使基督徒与异端之间沿袭已久的区分变得复杂。她记得那位医师曾对她怀有怜悯，因而得出结论——一个能如此善待他人的人，不能简单地被斥为野蛮人。她承认对方的信仰或许有误，却坚持应当允许他保有自己的结论和理由。这次相遇并未抹去宗教差异，却改变了这种差异能够成为何种行为的正当理由。

这番重新审视进一步发展为对凯瑟琳父母相关政策的批评。她将自己秘密寻求医疗照护一事，与驱逐穆斯林和犹太人联系起来；她认为，西班牙将他们的知识称为罪恶，因而把他们的学识与技艺驱逐出境。她逐渐拒绝针对穆斯林发动十字军，也反对基于肤色或信仰的敌视与残酷行径。她日渐形成的立场赋予这一称谓伦理力量：“经书之民”成为一种方式，使她得以认出信念与自己不同之人的人性，而不再是可以用来为他们遭受的压迫开脱的标签。

小说对理想的建构

在后记中，作者指出，阿拉贡的卡塔琳娜的西班牙背景以及一次前往格拉纳达城的研究之旅，对小说的构思十分重要。作者将安达卢斯令人追忆的宗教共处理想描述为一种社会——犹太人、穆斯林和基督徒作为经书之民，彼此尊重、和平共处；作者并将这段历史呈现为思考当下仍然迫切的问题的一种途径。因此，这个称谓将故事中的政治反转与小说对宗教共存的更广泛关注联系起来——它既指称叙事中一项作出后又遭背弃的承诺，也指称小说邀请读者思考的一种理想。