佛蒙特州

佛蒙特州是冬季拜访的目的地，叙述者、迈克尔、莎伦·瓦格纳和莎伦·瓦格纳的丈夫在斯托附近相聚。这段停留既是一次实际的滑雪之旅，也是共享日常时光的场所——在炉火旁用餐、年轻情侣共度亲密的一夜，以及为滑雪作准备的晴朗寒冷早晨。

地点与旅程

星期五，莎伦·瓦格纳和她的丈夫提出开车送叙述者去他们在斯托附近的住处。这趟旅程预计需要约七个小时，主人计划星期一下午回家。因此，这次拜访是短暂逗留，而非长假；旅途和这对夫妇的家构成了它的背景。

迈克尔和艾克卸完车，大家也都收拾好行李后，四个人便围坐在炉火旁，手捧掺了白兰地的热咖啡。抵达时的情景呈现出一个热情好客、供大家共享的家；一路驱车之后，来访者在这里一同安顿下来。

斯托附近的停留

这个夜晚也让人了解到莎伦·瓦格纳的工作和抱负。她是自然历史博物馆聘用的人类学家，希望参加一次实地考察，也许会在夏天成行。叙述者邀请她在四月到学校的职业日演讲；莎伦·瓦格纳爽快地答应了。这一邀请对叙述者的指导顾问汉德尔斯曼夫人而言很重要，因为她很难找到足够有趣的演讲者，尤其是年轻女性演讲者。由此，这次拜访将佛蒙特州家中的私人款待，与叙述者希望接触从事专业工作的女性这一兴趣联系起来。

旅客们经过长途跋涉后都很疲惫。莎伦·瓦格纳开始打哈欠时，其他人也跟着打起哈欠，艾克便提议大家去睡觉。莎伦·瓦格纳和艾克回了自己的房间；迈克尔告诉叙述者，她可以先用浴室。他们相拥而眠，直到早晨被艾克的声音吵醒；这一夜既是两人日渐亲密的身体关系中的一部分，也是旅行与滑雪之间的一段停歇。

寒冷晴朗的滑雪日

第二天阳光明媚，天气寒冷而无风，迈克尔觉得这正是滑雪的完美天气。叙述者穿上保暖内衣、高领毛衣、滑雪裤、一件毛衣、两双袜子和雪地靴，穿得厚重得难以活动。具体的准备让这次出游显得真切而切身——滑雪日从天气、衣着和早餐开始，而不是从滑雪场上的活动开始。

艾克已把早餐摆上桌时，莎伦·瓦格纳还在睡觉——有麦片、鸡蛋和小圆面包。迈克尔递给叙述者一只没有葡萄干的盘子；他记得她在元旦那天说过自己不喜欢葡萄干。在这个细小的体贴举动中，佛蒙特州之行呼应了两人早先共度的时光；他记得她的喜好，表明他们的关系中，日常细节已逐渐积累起意义。