拉拉·简高三学年初
圆形大厅之夜
长曲棍球比赛获胜后，拉拉·简在人潮拥挤的派对上注视着彼得，直到他发短信问她为什么一直看他。彼得带她来到[弗吉尼亚大学](entity:location-recall-location-university-of-virgin-af413b866604)校园，他们并肩坐在圆形大厅的台阶上，聊起她一直想象着与他共同拥有的未来。
彼得凭借长曲棍球承诺已获录取，拉拉·简还在等申请结果。她把希望藏在心里，盼望着能和他一起享受食堂华夫饼、深夜学习和寻常日子。之后，彼得开车送她回家赶在宵禁前到家，她一路祈祷自己能被录取。
拉拉·简高三学年春季
玛歌的建议
一边装饰复活节彩蛋，拉拉·简一边和正在[苏格兰](entity:location-recall-location-scotland-4e112aa71aa3)求学的姐姐玛歌视频通话。玛歌向她保证，她会被[弗吉尼亚大学](entity:location-recall-location-university-of-virgin-af413b866604)录取，同时劝她结交自己的朋友、寻找亚裔美国人社群，不要让彼得的大学生活决定她的人生。
拉拉·简答应听从建议，尽管她仍深信弗吉尼亚大学才是自己的归属。这番谈话也让她重新想起那些在忙于申请期间忽略的习惯和身边的人，包括去[贝尔维尤养老院](entity:location-recall-location-belleview-638f3f307b1f)探望，以及玛歌想把男友[拉维](entity:character-recall-character-ravi-99fb6a0de8f1)介绍给[斯托米](entity:character-recall-character-stormy-73e914cfa9cb)认识的心愿。
装饰彩蛋视频通话的次日
斯托米的粉钻
拉拉·简带着一枚亲手制作的复活节彩蛋去[贝尔维尤养老院](entity:location-recall-location-belleview-638f3f307b1f)探望[斯托米](entity:character-recall-character-stormy-73e914cfa9cb)，并为自己忙于大学申请、一直没来看她道歉。斯托米打趣她坠入爱河了，接着把一枚曾属于一位老兵的粉钻戒指送给她，坚持说拉拉·简正是适合戴上它的女孩。
拉拉·简犹豫时，斯托米告诉她，[真正想说“是”时，别说“不”](entity:rule-recall-rule-never-say-no-when-you-re-1611b541b81d)。拉拉·简收下戒指，把它妥善收在家中。她还不知道，当她必须为自己选择未来时，这番话会再次鲜明地回响在耳边。
高三学年春季
曲奇探索之旅
在家里，拉拉·简继续试做巧克力曲奇，努力兼顾凯蒂喜欢的薄脆蕾丝状曲奇和彼得喜欢的软韧口感。她反复测试糖、膨松剂、巧克力和冷冻方法，却因每一炉曲奇都膨胀过度而感到沮丧。
烘焙既带给她创作的乐趣，也是她应对等待大学录取结果所带来压力的方式。她把不够完美的曲奇分给家人、朋友、老师和邻居，同时想象着有朝一日能把完善后的配方传给下一代。
高三学年春季
平凡无奇的电影之夜
拉拉·简、彼得和凯蒂一起观看《罗密欧与朱丽叶》。拉拉·简为这段爱情故事落泪，也意识到长久的爱情不只是戏剧性的初次相遇，更是日复一日地选择彼此。
彼得和拉拉·简讨论什么才算浪漫邂逅，也承认他们已经不记得两人最初是怎么认识的。彼得声称自己记得初次相遇，却不肯告诉她，让这段记忆成了两人之间一个尚未解开的微小谜团。
高三学年春季
家中新成的一对
拉拉·简回想起父亲与邻居[特丽娜·罗斯柴尔德](entity:character-recall-character-trina-rothschild-566554dd6ad0)的关系，如今两人已经正式交往。她看得出特丽娜为[丹·科维](entity:character-recall-character-dan-covey-110e1f80c390)的生活带来了活力和陪伴，但也担心彼得的母亲仍不信任她，因为她曾和彼得分手。
话题转向哀伤与缺席的父母。拉拉·简温柔地想起母亲，也希望彼得有一天能与父亲和解。彼得避开这个话题，把谈话转向未来的万圣节装扮。
高三主题周
高三主题周开始
拉拉·简和彼得参加学校举办的[高三主题周](entity:time-recall-time-senior-week-1978814c6d45)，活动从穿校色服装开始，同学们也开始精心设计[舞会](entity:time-recall-time-92365dced567)邀约。朋友们吃着拉拉·简新烤的曲奇，而彼得随口称她是自己的女朋友，依然让她感到自己再次被珍爱。
在家里，拉拉·简看到父亲和特丽娜在一起后变得更快乐，也意识到母亲去世后，家人不再那么孤单。大学录取结果即将揭晓，让她一直忧心忡忡；有时她会深夜烘焙，因为称量和搅拌能帮她熬过等待。
高三主题周的星期四
《搏击俱乐部》装扮
在角色装扮日，拉拉·简和彼得选择扮成《搏击俱乐部》里的泰勒·德顿和玛拉·辛格。特丽娜帮拉拉·简准备服装，彼得则顶着喷成金色的头发出现；他在走廊里放起音乐，好让同学们认出这对组合。
后来，彼得和凯蒂谈成一笔交易：凯蒂教彼得给拉拉·简编辫子，彼得则带凯蒂和她的朋友们去看电影。这场轻松有趣的教学，让人窥见拉拉·简害怕在大学生活开始后离开的家庭日常。
角色装扮日后的晚上
彼得的初吻
彼得开车送拉拉·简回家时，两人比较了各自亲吻过多少人。彼得承认，那个所谓的默特尔海滩女孩是他编出来的：在[约翰·安布罗斯·麦克拉伦](entity:character-recall-character-john-ambrose-mcclar-24dcaaae23fe)家的地下室里，真正成为他初吻对象的人是拉拉·简。
拉拉·简既震惊于这个发现，也被自己原来同样是彼得初吻对象的想法打动。彼得逗她玩，给了她一个纯洁的道别吻；见她在屋外等着，他又折返回来。两人再度亲吻，让他们熟悉的关系重新有了新鲜感。
高三学生团纽约之旅的第一天
纽约的舞会邀约
[高三学生团前往纽约旅行](entity:action-recall-action-senior-trip-to-new-yor-27dd9704e68a)的第一天，彼得安排了一场[舞会](entity:time-recall-time-92365dced567)邀约：他带来一只泰迪熊，捏一下就会显示出邀约内容。保安误把彼得无人看管的背包当成威胁，打断了这场惊喜；拉拉·简解释安排，挽救了这一刻。
她答应和彼得一起参加舞会，还让他亲吻这只泰迪熊。熊的名字叫霍华德，取自她最喜欢的电影《西雅图夜未眠》。这场意外成了他们关系中一段温馨又公开的回忆，也让这次旅行不再只是一次学校活动。
高三学生团旅行的第二天
穿越中央公园送来的一块曲奇
游览中央公园时，彼得离开学生团体，回来时手里拿着一块还热乎的[勒万面包店](entity:location-recall-location-levain-bakery-9de11b0a9895)曲奇。拉拉·简很感动，因为他记得她想尝尝这家店的曲奇；随后她和[克里斯](entity:character-recall-character-chris-6b96eaa1894c)一起分吃了这块又大又扎实的曲奇。
后来，拉拉·简和彼得得到许可后悄悄离队，去雅克·托雷斯的店里尝一块出名的巧克力曲奇。拉拉·简意识到，即使自己的配方做出的曲奇和纽约那些广受赞誉的版本不完全一样，也一样不错。这让她学会接纳不完美。
高三学生团旅行最后一天的清晨
屋顶上的日出
天还没亮，彼得就叫醒拉拉·简，带她拿着咖啡和茶来到酒店屋顶。他们裹在彼得的连帽衫里，看着纽约从沉睡中醒来，想象大学毕业后住在这里会是什么样子。
拉拉·简意识到，只要彼得在身边，这座城市就没那么令人却步。有那么一刻，爱情让未来显得敞开而充满可能，尽管他们的大学计划仍未确定。
纽约之旅后的星期四
第一次被拒
回家后，拉拉·简焦急地等待[弗吉尼亚大学](entity:location-recall-location-university-of-virgin-af413b866604)的录取结果。法语课上，她登录系统，得知自己被拒绝了，连候补名单也没进。这个消息骤然摧毁了她为自己设想的未来——去弗吉尼亚大学和彼得一起读书，并留在家附近。
她在走廊里告诉彼得，随后独自开车回家哭了起来。终于承认结果后，家人安慰她。那天夜里晚些时候，彼得从卧室窗户爬进来陪着她，和她一起承受失望，没有假装这件事不痛苦。
收到拒信后的早晨
没有弗吉尼亚大学的未来
拉拉·简醒来后，想到离开家就可能错过的种种平凡家庭时光：凯蒂长大、家人的生日，还有宋家三姐妹住在一起的日子。她把被拒的消息告诉升学辅导员，却不知道自己将去哪里，只能努力消化这个结果。
朋友[克里斯](entity:character-recall-character-chris-6b96eaa1894c)告诉她，自己计划出国旅行和工作，而不是直接上大学。周围的一切同时发生变化，拉拉·简很难真心为她感到高兴；她曾经笃定的未来也已消失。
当周稍晚
威廉与玛丽学院录取了她
拉拉·简得知自己进入[北卡罗来纳大学](entity:location-recall-location-university-of-north-419c4ef2edf8)的候补名单，之后又收到了[威廉与玛丽学院](entity:location-recall-location-18af529da3e0)的录取通知。彼得兴奋地为她庆祝，还提出一个计划：她可以先在威廉与玛丽学院读一年，去[弗吉尼亚大学](entity:location-recall-location-university-of-virgin-af413b866604)探望他，之后再转学。
她的恐慌减轻了一些，取而代之的是如释重负。她把消息告诉家人，并告诉自己，先去[威廉斯堡](entity:location-recall-location-a204f8f8ef73)读书只是暂时绕一段路，最终仍会通向自己想要的未来；但她还没想过，这个计划是否真的是她自己的选择。
春假期间
玛歌回家
拉拉·简到机场接玛歌和[拉维](entity:character-recall-character-ravi-99fb6a0de8f1)，想到姐姐终于回家，她欣喜不已。回到家后，玛歌惊讶地发现特丽娜已经和家人如此亲近，也发现自己离家期间，家里发生了这么多变化。
玛歌原以为拉维会和她同住一间房，两人因此起了争执。丹犹豫片刻，最终不情愿地接受了成年女儿会自己做决定。拉维体谅家里的紧张气氛，选择住进客房。拉拉·简则看出，玛歌的归来让那些对留在家里的人而言逐渐发生的变化，一下子显露了出来。
玛歌春假探访期间
玛歌质疑转学计划
[拉维](entity:character-recall-character-ravi-99fb6a0de8f1)离开后，玛歌问拉拉·简对没能进入[弗吉尼亚大学](entity:location-recall-location-university-of-virgin-af413b866604)有何感受。拉拉·简说，她打算先在[威廉与玛丽学院](entity:location-recall-location-18af529da3e0)读一年，然后转学。她坚持认为弗吉尼亚大学才是她该去的地方，而离彼得近一些只是其中一个原因。
玛歌劝她别在大一时整天想着自己本该身在别处。她提醒拉拉·简，母亲曾告诫她，[上大学时不要带着男朋友同行](entity:rule-recall-rule-don-t-go-to-college-with-0e98335f77dd)；接着帮她在威廉与玛丽学院的社团、校园和周边小镇里发现真正的可能性。拉拉·简答应认真体验一番，尽管她的决心仍有所保留。
玛歌春假探访期间
丹打算和特丽娜结婚
晚餐时，丹宣布自己想向特丽娜求婚。凯蒂高兴得欢呼起来，拉拉·简立刻开始想象如何帮忙筹备求婚；玛歌也热情表示赞同，但拉拉·简察觉她并非完全出于真心。
私下里，玛歌承认这个想法让她觉得既突然又奇怪，尤其是特丽娜原本只是邻居，如今却走进了她们的家和日常生活。拉拉·简明白，玛歌错过了那段逐渐拉近彼此距离的时光，而正是这段时光让留在家里的人把特丽娜当成了家人。她一边支持父亲的幸福，一边努力维护姐姐在家中的位置。
丹宣布消息后的那个星期六
瀑布旁的求婚
丹带特丽娜去徒步，拉拉·简、彼得和凯蒂则躲在附近，准备好用手机记录。丹在瀑布旁开始求婚，但特丽娜被一块糖噎住，打断了这一刻。丹还没说完，就赶紧上前帮忙。
特丽娜缓过气来后，明白了丹刚才想问什么，便答应了。凯蒂冲上去拥抱她，拉拉·简抱住父亲，一家人共同庆祝。订婚让这个家庭的扩展正式成为现实，也让拉拉·简有了一个新角色，要欢迎特丽娜成为家人。
订婚后的几个星期
婚礼筹备与摩擦
拉拉·简全心投入婚礼筹备，制作了一块灵感板，上面满是鲜花、复古浪漫风格和她精心构想的细节。特丽娜和丹更愿意让婚礼从简，但拉拉·简仍不断想让它变得难忘，还提出了繁复的蛋糕、装饰和娱乐方案。
凯蒂不愿接受拉拉·简希望伴娘们穿上同款飘逸礼服的想法，坚持要穿燕尾服。这场小小的冲突暴露出拉拉·简常把关心变成掌控；凯蒂则坚持认为，婚礼属于特丽娜和丹，而不是拉拉·简的审美构想。
订婚后的几周
特丽娜搬进家里
特丽娜卖掉自己的房子，搬进科维家，带来一箱箱衣服、鞋子和其他物品，很快就改变了家里的房间布置。拉拉·简看着母亲曾经如何布置这个家，不禁担心特丽娜搬进一个由另一位女性建立起来的家，究竟意味着什么。
丹和特丽娜开始为日常家务琐事拌嘴，包括特丽娜的跑步机和搬家本身。拉拉·简意识到，摩擦也是他们亲密关系的一部分：这段新关系给一个已习惯平静日常的家庭带来了活力。
春季的一场长曲棍球比赛期间
彼得的父亲出现在比赛现场
拉拉·简和凯蒂一起看比赛时，注意到一名英俊男子在场边看着彼得，随即认出他就是彼得疏远已久的父亲。他说自己很久没看儿子比赛了，还请求拉拉·简不要告诉彼得他来过。
拉拉·简答应了，之后却为这个秘密而烦恼。她担心告诉彼得会重新揭开他的旧伤，尤其是彼得的母亲还暗示，拉拉·简没去[弗吉尼亚大学](entity:location-recall-location-university-of-virgin-af413b866604)或许是件好事。这次相遇让彼得与父亲破裂的关系不再只是抽象的往事，而成了眼前真实的事情。
比赛后的晚上
拉拉·简劝彼得尝试和解
拉拉·简告诉彼得，他母亲认为她去[威廉与玛丽学院](entity:location-recall-location-18af529da3e0)或许更好，随后委婉地问他会不会给父亲寄毕业典礼的通知。彼得说不会，接着把话题转回电影。
后来，[斯托米](entity:character-recall-character-stormy-73e914cfa9cb)的去世让人无法再忽视生命的短暂，拉拉·简便劝彼得考虑邀请父亲参加毕业典礼。彼得起初抗拒，说父亲只顾自己，但最后同意考虑一下，而不是断然拒绝。
晚春，毕业舞会前几周
斯托米去世
[约翰·安布罗斯·麦克拉伦](entity:character-recall-character-john-ambrose-mcclar-24dcaaae23fe)发短信告诉拉拉·简，[斯托米](entity:character-recall-character-stormy-73e914cfa9cb)在睡梦中去世了。拉拉·简悲痛不已，想起斯托米生动的故事、给她的忠告，以及送给她的戒指。这场失去也让她想起母亲的葬礼，以及小时候第一次觉得家人不再安全时的恐惧。
拉拉·简无法赶去罗得岛参加葬礼，便打电话给玛歌。玛歌建议她在贝尔维尤为斯托米的朋友举办追思会。拉拉·简着手安排，把悲伤化作纪念斯托米的机会，也纪念这位教会她选择爱情与冒险的女性。
毕业舞会前的星期四
斯托米的追思会
拉拉·简穿上[斯托米](entity:character-recall-character-stormy-73e914cfa9cb)欣赏过的夏日连衣裙，在贝尔维尤筹办追思会，安排了音乐、潘趣酒、玫瑰和分享往事的环节。她谈起斯托米年轻时的模样、敢于冒险的个性，以及她满怀热情与勇气度过的一生，最后总结说，爱意味着每天都勇敢地做出选择。
约翰参加完葬礼回来后赶到现场，和拉拉·简一起举杯。他告诉她自己的女友迪普蒂，以及自己尚未确定的大学选择。他们的交谈印证了两人过去那段未能开花结果的恋情，如今已变成温暖而惆怅的友谊。离开追思会时，拉拉·简觉得自己终于好好地道了别。
斯托米的追思会之后
约翰与彼得的嫉妒
彼得参加完[弗吉尼亚大学](entity:location-recall-location-university-of-virgin-af413b866604)的校园开放日后与拉拉·简见面，坦承父亲曾突然出现，提出要陪他一起参加。彼得拒绝了，因为他确信父亲只想分享他的成就带来的光彩，而不是真心想和他建立关系。
拉拉·简告诉彼得，她觉得他应该给父亲一个机会，接着提到约翰可能会去[威廉与玛丽学院](entity:location-recall-location-18af529da3e0)。彼得流露出嫉妒，还怀疑约翰的[异地恋](entity:concept-recall-concept-long-distance-love-7abb61250edc)能维持多久。他们的这番交谈显露出大学生活带来的距离，以及过去的恋情，都开始让彼此不安。
毕业舞会之夜，她十八岁生日的前一天
拉拉·简的毕业舞会
拉拉·简戴着[斯托米的粉钻戒指](entity:object-recall-object-stormy-s-pink-diamond-aced2408c9b0)，穿着灰粉色礼服参加毕业[舞会](entity:time-recall-time-92365dced567)。彼得穿着燕尾服到场，送给她心仪的胸花，也给凯蒂别上一朵雏菊胸花。他们的朋友加入舞池，彼得当选舞会之王，拉拉·简自豪地看着他。
最后一支舞时，彼得安排播放艾尔·格林的[《让我们在一起》](entity:expression-recall-expression-let-s-stay-togethe-3fa336e5df00)，并把这说成是命运的安排。午夜时分，他在两人最喜欢的小餐馆为拉拉·简准备了生日惊喜，有用盒装蛋糕粉烤成的蛋糕，还重现了《十六支蜡烛》里的场景。她许愿，希望自己永远都能像那一刻一样爱着他。
毕业舞会后的第二天
曲奇制作有了新突破
在社区泳池边，拉拉·简一边准备期末考试，一边和彼得共度了一个轻松愉快的夏日午后。彼得替她编头发时，两人的打趣变得温柔起来；不过，彼得即将参加训练营也提醒他们，两人熟悉的相处时光快要结束了。
派对上，彼得喝了酒，拉拉·简不让他开车。经历了这个令人紧张的夜晚后，她心绪不宁地回到家，做了份烤奶酪三明治。面包底部直接受热，让她想到一个办法：烘焙纸或许能让曲奇比她一直在用的硅胶垫上摊得更开。
派对后的第二天
完美曲奇
拉拉·简验证了自己关于烘焙纸的猜想，把烤出来的扁平耐嚼曲奇拿给彼得和凯蒂尝。曲奇的口感终于接近她一直追求的效果，于是她像揭晓一项发现似的，兴致勃勃地讲解曲奇边缘酥脆、中心柔软的原因。
凯蒂对她那番详尽的试吃讲解毫无兴趣，但彼得称赞曲奇，并为自己喝了酒、没能开车送拉拉·简而道歉。拉拉·简问他是不是真的能接受她去[北卡罗来纳大学](entity:location-recall-location-university-of-north-419c4ef2edf8)。他说无论将来遇到什么，他们都会学着应对，但仍在她的拥抱中寻求安慰。
学年最后几天
北卡罗来纳大学候补名单开放录取
彼得去参加周末训练时，拉拉·简收到一封意外的邮件：她原本在候补名单上，如今获[北卡罗来纳大学](entity:location-recall-location-university-of-north-419c4ef2edf8)录取。这个录取结果令她兴奋，因为她原以为自己已经没有了这个选择，也因此有机会想象一种不再围绕着转学去[弗吉尼亚大学](entity:location-recall-location-university-of-virgin-af413b866604)来规划的生活。
[克里斯](entity:character-recall-character-chris-6b96eaa1894c)立刻说服她开车去[教堂山](entity:location-recall-location-c00e1a771f65)，在做决定之前先看看校园。拉拉·简告诉凯蒂，别把目的地告诉父亲。随后她和克里斯出发了，手机电量几乎耗尽，而她原先的计划也突然变得不再那么确定。
当晚
与克里斯同游教堂山
拉拉·简和[克里斯](entity:character-recall-character-chris-6b96eaa1894c)抵达[教堂山](entity:location-recall-location-c00e1a771f65)，逛了富兰克林街，吃了寿司和墨西哥卷饼，还去[猫咪摇篮音乐场馆](entity:location-recall-location-cat-s-cradle-d6097287a723)看了演出。校园与[弗吉尼亚大学](entity:location-recall-location-university-of-virgin-af413b866604)颇为相似，让人感到熟悉；但这里的人、音乐和计划之外的夜晚，让拉拉·简感受到一种可能性，不再局限于自己精心安排好的未来。
在[老井](entity:location-recall-location-old-well-cbdfc3960dd0)旁，她和克里斯谈起各自前途未卜的人生。克里斯说，拉拉·简在[北卡罗来纳大学](entity:location-recall-location-university-of-north-419c4ef2edf8)也会幸福，并问她为什么要仅仅为了离彼得更近而选择一所学校。望着两棵枝干在头顶交错的树，拉拉·简开始想象，自己也许可以选择一个能让自己快乐的地方。
教堂山之行后的凌晨三点刚过
拉拉·简选择北卡罗来纳大学
凌晨三点过后，拉拉·简回到家，发现丹、特丽娜和凯蒂正焦急地等着她。她为自己没打电话就去了外州而道歉，随后告诉他们，此行是因为她获[北卡罗来纳大学](entity:location-recall-location-university-of-north-419c4ef2edf8)录取。父亲仍为她没打电话而生气，但还是拥抱了她，并为这个消息感到高兴。
拉拉·简确认自己会去北卡罗来纳大学，而不是[威廉与玛丽学院](entity:location-recall-location-18af529da3e0)。这个决定还不能解决她和彼得之间的距离问题，但这是她第一次选择一所大学，因为她能想象自己在那里过得幸福。
次日晚
彼得难以面对距离
拉拉·简告诉彼得，她选择了[北卡罗来纳大学](entity:location-recall-location-university-of-north-419c4ef2edf8)，并向他描述校园，以及她在[老井](entity:location-recall-location-old-well-cbdfc3960dd0)旁看到的树枝交错的景象。彼得起初向她道贺，但长曲棍球训练带来的疲惫渐渐化为对距离变远以及大学生活种种要求的担忧。
他承认，兼顾课程、练习和训练会非常紧张，而且他没料到她会去那么远的地方。拉拉·简试着安慰他说，他们会慢慢学会如何应对，但她注意到他并没有认真听进去。他们去参加派对，庆祝她获录取，却也带着两人对共同未来初次显露的不安。
毕业后的第一周
毕业海滩周的争吵
在[纳格斯黑德](entity:location-recall-location-65a6def5e886)的毕业海滩周，拉拉·简注意到彼得渐渐疏远，尽管他在朋友面前依旧讨人喜欢。他满脑子都是训练和父亲的事，而拉拉·简努力让他们所剩无几的相处时光保持轻松。[约翰·安布罗斯·麦克拉伦](entity:character-recall-character-john-ambrose-mcclar-24dcaaae23fe)来到派对，宣布自己可能转学去[北卡罗来纳大学](entity:location-recall-location-university-of-north-419c4ef2edf8)，彼得因此紧张起来，还轻蔑地评论约翰的恋情。
拉拉·简说彼得缺乏安全感。第二天早上，彼得拒绝吃她做的法式吐司，两人的争吵仍在继续。在最后一场派对上，她试着与他重新亲近，他们也承认，真正让两人关系紧绷的不是约翰，也不是胡萝卜，而是夏天过后即将到来的变化。拉拉·简提议，别浪费他们所剩不多的相处时光。
毕业海滩周的最后一晚
他们的第一次开始
回到拉拉·简家后，她决定自己已经准备好和彼得发生性关系。她主动亲近他，让他播放弗兰克·奥申的歌，接着停下来，换上自己带来的特别内衣，并从父亲为她准备的大学用品包里拿出避孕套。
彼得反复确认她是否确定，还问她是不是因为最近的争吵才做出这个决定。拉拉·简告诉他，她想和他亲近，是因为她爱他，而且希望那个人是他。就在他们要继续时，彼得停了下来。他被父亲缺席的伤痛、她即将启程的行程，以及她可能在感情上把他抛在身后的念头压得喘不过气。
同一晚，拉拉·简决定停下之后
彼得退缩了
彼得说自己那晚不想发生性关系，并承认拉拉·简要去旅行、又决定就读[北卡罗来纳大学](entity:location-recall-location-university-of-north-419c4ef2edf8)，让他觉得她根本不在乎离开他。他问她是否还打算转去[弗吉尼亚大学](entity:location-recall-location-university-of-virgin-af413b866604)；拉拉·简无法向他保证自己会转学。
彼得离开了她的卧室。前门关上后，拉拉·简哭了起来。这一刻让他们未曾说出口的焦虑变成了裂痕：他害怕被抛下，而她坚持自己有权认真尝试就读自己选定的大学。
毕业海滩周后的第二天
卡文斯基太太的警告
彼得发来消息道歉，说他爱拉拉·简，但她接起电话后才发现打来的是彼得的母亲；她邀请拉拉·简去家里。[卡文斯基太太](entity:character-recall-character-mrs-kavinsky-dee34eb06c91)解释说，彼得仍因父亲没来参加毕业典礼而伤心，并提到他谈过转学去[北卡罗来纳大学](entity:location-recall-location-university-of-north-419c4ef2edf8)的可能。
她警告说，如果彼得转学，就会失去长曲棍球奖学金，而且不能把人生建立在一段青少年恋情之上。她请拉拉·简帮忙确保彼得专心留在[弗吉尼亚大学](entity:location-recall-location-university-of-virgin-af413b866604)，并说除非拉拉·简先放手，否则彼得不会放她离开。拉拉·简离开时感到羞愧，也被大人交到她肩上的种种决定压得惶恐不安。
与卡文斯基太太谈话后的晚上
姐妹俩因特丽娜起争执
回到家后，拉拉·简觉得自己与餐桌上寻常的谈话格格不入，心里反复琢磨着[卡文斯基太太](entity:character-recall-character-mrs-kavinsky-dee34eb06c91)的警告。玛歌批评特丽娜对[韩国](entity:location-recall-location-3cdcfaf4a171)料理兴趣不大，凯蒂则脱口而出，说玛歌在家时房子显得更小了。玛歌受伤地回到楼上。
拉拉·简告诉凯蒂，玛歌因为错过了家中逐渐发生的变化而感到无所适从，她需要得到安慰。后来，玛歌坦言，回来就像发现自己面对一个陌生的新家庭，自己却不属于这里；她也承认自己想念母亲。姐妹俩都明白，玛歌不在时生活仍在继续，而这个家必须同时容纳变化与悲伤。
特丽娜和丹婚礼前一晚
单身派对之夜
家人和特丽娜的朋友聚在一起，举办一场九十年代主题的准新娘派对。拉拉·简不太想见彼得，但偷偷喝了几口鸡尾酒后，竟意外地醉了。男方的单身派对一到，她就冲向彼得，告诉他自己很想他。
到了外面，她说他们不该尝试[异地恋](entity:concept-recall-concept-long-distance-love-7abb61250edc)，坚持两个人都应该去追求各自理应拥有的人生。彼得意识到她和自己的母亲谈过，觉得遭到了背叛。他说自己只是把转学当作一种可能提过，随后指责拉拉·简已经把他们的关系当成即将合上的一章。她回答说，也许他说得对，于是他转身离开。
准新娘派对后的早晨
拉拉·简后悔分手
拉拉·简醒来时宿醉难受，心里确信自己做错了。她记得彼得受伤的神情，甚至比自己说过什么的具体细节还清楚，于是给他发了一条简短的道歉消息。
彼得没有回复，她打去的电话也直接转入语音信箱。沉默让她觉得他也许已经不想再和她继续了，令她愈发后悔；就在此时，[克里斯](entity:character-recall-character-chris-6b96eaa1894c)宣布自己要提前动身，前往[多米尼加共和国](entity:location-recall-location-dominican-republic-f24af5465e0b)。
特丽娜和丹婚礼前一周
克里斯启程前往多米尼加共和国
[克里斯](entity:character-recall-character-chris-6b96eaa1894c)告诉拉拉·简，[多米尼加共和国](entity:location-recall-location-dominican-republic-f24af5465e0b)一家生态旅馆刚好有空缺，她马上就要出发。拉拉·简震惊于她们的友谊竟比预期更早迎来分别，却也明白克里斯无法抗拒新的可能。
临行前，拉拉·简送给克里斯一张装框的童年照片，请她无论旅行到哪里都带着它，好记得家里有人在等她。这份礼物体现了拉拉·简的本能：即使所爱的人开始离去，她仍想借助纪念物留住彼此的情谊。
婚礼前一晚
坦诚相谈的一夜
拉拉·简辗转难眠，在外面找到难得抽了一支烟的特丽娜，还给她泡了一杯晚安茶。特丽娜问她和彼得之间怎么了，拉拉·简便讲了大学选择、[卡文斯基太太](entity:character-recall-character-mrs-kavinsky-dee34eb06c91)的警告，以及两人分手的事。
特丽娜告诉她，她的母亲从没认识过彼得；如果认识，也许会有不同的看法。更重要的是，她说，不能靠躲开一切伤害来让爱情变得安全；脆弱本就是恋爱的一部分。拉拉·简问特丽娜怎么知道丹适合自己，特丽娜回答说，是她自己选择了丹，也选择了他们共同的人生。
六月的一天，准新娘派对后的第二天
特丽娜和丹的婚礼
家人准备在后院举办一场温馨的小型婚礼，院子里装饰着灯笼和圣诞彩灯。拉拉·简和玛歌穿着复古连衣裙，凯蒂穿上了自己想要的燕尾服；特丽娜光彩照人地与丹结为夫妻。这场仪式让两个家庭走到一起，却没有抹去过去。
父女共舞时，拉拉·简看见彼得站在山茱萸树旁。尽管两人已经分手，他还是来了，部分原因是他曾为丹安排单身派对。他们从道歉和坦白开始重新交谈：拉拉·简说彼得把她拒之门外；彼得则承认，他害怕她去了[北卡罗来纳大学](entity:location-recall-location-university-of-north-419c4ef2edf8)后会发现，他根本不值得她留下。
婚宴期间
彼得和拉拉·简和好
彼得和拉拉·简都承认，两人谁也不想分手。拉拉·简解释说，她想把第一次交给彼得，是因为她爱他，而不是为了给一段关系画上句号；彼得说自己不会再对别人有同样的感觉，并坚持认为，他们不该让恐惧或别人的选择替两人的关系做决定。
他们像是长大后的自己一样共舞，接受即将到来的这一年会很难，却不把困难当作应该分开的证明。彼得坦诚说出自己的恐惧，让拉拉·简也能以自己的脆弱回应他。两人选择尝试[异地恋](entity:concept-recall-concept-long-distance-love-7abb61250edc)，而不是预先结束这段感情。
婚礼当晚稍后
修订后的约定
宾客离开后，拉拉·简在床上发现自己的毕业纪念册，也终于看到了彼得迟迟未送出的留言。他没有写浪漫情话，而是写了一份修订后的恋爱契约：他每周给她写一封手写信，她每天给他打电话；她要在墙上挂一张他的照片，还要把剪贴簿摆在追求者也看得见的地方。
最后的承诺是，彼得会永远全心全意地爱拉拉·简。这份契约把他们过去俏皮的恋爱用语变成了应对异地的实际计划，也体现了两人共同作出的决定：即使坦诚相告并不容易，他们也要彼此说真话。
拉拉·简离家上大学的前一晚
在家的最后一夜
离家上大学前，拉拉·简和彼得开车来到湖边，观看[离家前夜观看英仙座流星雨](entity:time-recall-time-perseids-meteor-shower-aba2d2b2a9ea)。凯蒂想一起去，却鼓不起勇气开口。拉拉·简选择把这个夜晚留给自己和彼得，后来她意识到自己有些自私，却也明白自己还是会做出同样的选择。
在夜空下，彼得终于告诉她两人是如何相识的：他在六年级的一次集会上注意到了她，记得她那个缀着亮片字母的背包，还觉得她很可爱。拉拉·简惊讶于他竟把这些细节都记在心里。他们的缘起不只是一封信，而是一段从孩提时代便开始的漫长过往。
小说结尾处的回望
故事始于一封信
拉拉·简想着自己和彼得要如何向大学里的人讲述他们的过往，权衡着几种不同的说法：儿时好友、曾经差点成为恋人的两个人，以及高中时代的恋人。她认定最简单的答案就是，一切始于一封情书。
结尾时，这对恋人站在即将分离的门槛上，却并未走到终点。他们的关系尚未定局，也将面临变化，但他们选择努力维系这段感情，把回忆、承诺和共同走过的岁月带向未来。
