玛歌·宋
永远与永远,拉拉·简作为宋家姐妹中的长女,玛歌·宋既是给予务实鼓励的人,也必须面对自己离家期间延续下去的家庭生活。她在苏格兰求学,隔着三千五百英里仍与家人保持联系,给拉拉·简关于大学和身份认同的建议,并回到一个在她缺席时已经改变的家中。她的故事展现了归属感需要双方调整——她帮助拉拉·简面对离家,而后承认,回家让她觉得自己被留在了后头。
身份与离家生活
拉拉·简在厨房餐桌旁装饰复活节彩蛋时,玛歌正在苏格兰的宿舍里,那里比家里早五个小时,距离家三千五百英里。姐妹俩通过视频通话聊天——玛歌穿着睡衣、敷着面膜,端详一个装饰着玛丽·安托瓦内特侧面肖像的彩蛋,并建议加上粉色亮粉,因为它会衬得计划中的珍珠边框格外醒目。这段小小的交流展现了亲密感如何借由共同关注日常琐事,在距离中延续。玛歌的头发已经长过肩膀;拉拉·简觉得这个长度很适合她,也猜想玛歌之后会一直留短发。
玛歌的海外生活也让她能以不同的视角看待拉拉·简即将面对的选择。她有一个交往了六个月的男朋友,名叫拉维;他的父母来自印度,他则出生在伦敦。拉拉·简第一次通过网络通话见到他时,把他的口音和背景看作优雅、老练的标志;玛歌则反驳说他是个书呆子,并提醒她别被口音迷惑。她计划春假带他回家,让他在家里住两个晚上,然后他会飞去得克萨斯州探望亲戚,而玛歌则会在家待完那周剩下的时间。这次探访是一个具体的努力,意在把她在海外建立的生活与在家等候她的亲人联系起来。
劝慰与拉拉·简的未来
拉拉·简焦急地等待弗吉尼亚大学的录取消息时,玛歌告诉她,她会被录取。拉拉·简的学术能力倾向测验成绩提高了两百分,也一直朝着姐姐曾经实现的同一个目标努力,但她仍担心自己的努力可能不够。玛歌被问到是否会劝拉拉·简选择另一所学校、拓宽眼界时,她表示相信拉拉·简知道什么对自己最好。这份信任让安慰也成了一种许可——拉拉·简意识到自己也相信自己的判断,并且认为弗吉尼亚州的学校最适合自己。
玛歌的建议并不是要她单纯跟着男朋友走。她告诉拉拉·简,在一所大型大学里要结交自己的朋友、找到属于自己的群体,因为彼得所在的长曲棍球圈子未必是拉拉·简会为自己选择的群体。她也劝拉拉·简加入亚裔学生协会。身在异国求学的玛歌觉得,自己错过了亚裔美国人社群的经历;她形容大学是人们可能找到自身种族身份认同的时期。她的建议将独立自主与文化归属联系起来——拉拉·简应该建立自己的社交生活,同时寻找一个能回应她某一身份层面的社群。
拉拉·简被弗吉尼亚州的学校拒绝录取后,这份信任再次显得重要。彼得提议她先去另一所学校读一年,再转学,并举了托尼·刘易斯从社区学院转入弗吉尼亚州学校的例子;他设想她明年就能在那里和自己在一起。然而,玛歌直接问拉拉·简遭到拒绝后是什么感受,并在她甚至还没开始在威廉与玛丽学院上学之前,就对转学计划提出质疑。她的问题让决定重新回到拉拉·简自己的理由上,而不是把彼得设想的道路当成定局。玛歌还试图让威廉与玛丽学院的前景更吸引人——拉拉·简想象自己穿着古装在殖民地威廉斯堡工作、搅拌黄油,同时担心历史真实性会不会让亚裔员工不受欢迎。玛歌提到半华裔的菲莉帕·苏曾饰演伊丽莎·汉密尔顿,并说如果雇主拒绝聘用她们,她们就会用社交媒体发声。她让拉拉·简对角色代表性的担忧,融入一个她仍然可以满怀兴致去迎接的未来。
文化、家庭与缺席
玛歌对文化身份的理解,既受距离影响,也受家庭历史影响。她在海外求学时错过了亚裔美国人学生社群;在家里,她也留意到人们如何提及亚裔身份,以及谁有权决定什么才算合适。彼得提出一个他在电影里看过的婚礼习俗时,玛歌解释说那是泰国习俗,不是韩国习俗,并反对仅仅因为宋家姐妹是亚裔,就要求特丽娜在婚礼上融入亚洲文化的想法。拉拉·简回答说,特丽娜希望她们觉得自己受到接纳,也考虑过以某种方式纪念她们的母亲。这场分歧并非拒绝家庭联结,而是在区分真正的接纳,与把亚洲文化当作泛泛的装饰或强加给特丽娜的义务。
食物让家庭关系中的利害变得更加切身。玛歌称韩国料理是姐妹俩与韩国文化之间最重要的纽带,并担心如果父亲因为特丽娜不喜欢而不再做韩国料理,这份联系就会消失。她认为,这场婚姻意味着特丽娜加入整个家庭,而韩国文化也是其中的一部分。拉拉·简回答说,特丽娜明白这一点,并提醒玛歌,姐妹俩将在韩国度过整个夏天,每天都能吃到韩国料理。这趟旅行是作为毕业礼物安排的——姐妹俩将在整个七月与祖母同住,住在首尔的一位姨婆家,每周上几次韩语课,游览济州岛和釜山等地,还会参加韩国糕点制作课程。对玛歌来说,这次计划中的旅行让她安心,相信即使家里的生活发生变化,文化记忆仍会留在家人心中。
然而,延续的承诺并不能抹去玛歌失去的东西。回到家后,她说自己觉得就像回来时发现家里已经成了一个全新的家庭,而她并不属于其中。拉拉·简理解这种感受——玛歌离家后,家庭生活照样继续;拉拉·简离家上大学后,家里也会照样继续生活。玛歌哭着说她想念母亲。她的痛苦将家庭变化与丧亲之痛联系起来,而不是把问题简化成对特丽娜的不满。拉拉·简知道凯蒂和特丽娜有着特别亲近的关系,也明白玛歌担心,如果韩国料理和韩国文化逐渐从家庭生活中淡去,凯蒂与她们母亲留下的文化传承之间的联系也可能随之淡去。她安慰玛歌,说韩国和母亲都不会被遗忘。玛歌接受了她的安慰,随后注意到拉拉·简自海滩周以来一直显得郁郁寡欢,便问她和彼得是不是发生了什么事。即使自己也承受着悲伤,她仍留意着妹妹未曾说出口的烦恼。
家庭变化与叙事作用
玛歌关于独立自主的建议,与拉拉·简逐渐长大过程中需要进行的实际协商相互呼应。父亲担心拉拉·简在没有成人陪同的情况下参加海滩周活动时,特丽娜告诉他,拉拉·简已经不是小孩子了,这趟旅行是她独立生活的练习。玛歌早先坚持让拉拉·简结交自己的朋友,也属于同一个成长关口——离家需要新的判断力和自主性,而不只是追随熟悉的人际关系。姐妹俩以不同的时间表面对这场转变,玛歌的回家则让这种不一致变得清晰——她曾经离开,拉拉·简正准备离开,而谁都不能指望家永远停留在原样。
在结尾,一张照片将姐妹们聚在特丽娜身边——玛歌拿纸巾擦眼泪,凯蒂站在脚凳上摆弄特丽娜的头发,特丽娜则伸手搂住拉拉·简。她们一起微笑,为一个既是结束也是开始的时刻留下记录。照片中玛歌的关怀并未抹去她先前感到的疏离,也没有消除她对母亲的哀思;它展现的是她参与了一个已经扩展并改变的家庭。拉拉·简等待彼得时,望着街上驶来的汽车,虽然相信他不会来,仍盼望他出现;此时玛歌在家庭中的位置,依然属于更广阔的离别场景——她既是已经跨越距离离开过的姐姐,也是帮助一个不断变化的家重新成为共同归属之处的人。


