塔利班占领喀布尔

1996年9月27日清晨，玛丽亚姆被喊叫声、口哨声、鞭炮声和音乐声吵醒。她跑到客厅，发现莱拉已经站在窗前，阿齐扎骑在她肩上。莱拉转过身，微笑着说：“塔利班来了。”

背景与到来

玛丽亚姆第一次听说塔利班是在两年前，1994年10月，当时拉希德带回家消息说，他们推翻了坎大哈的军阀并占领了该城。他们是一支由年轻的普什图男子组成的游击队，这些人的家人在抗苏战争期间逃往巴基斯坦。他们大多在巴基斯坦边境的难民营和巴基斯坦的宗教学校中长大——有些甚至出生在那里——在那里，他们由毛拉们教授沙里亚法。他们的领袖是一位神秘、目不识丁、独眼且隐居的人物，名叫毛拉·奥马尔，自称“信士的长官”。拉希德没有直接对玛丽亚姆或莱拉说话，仿佛她们不配听取他的意见，他说塔利班是纯洁、廉洁的，是正派的穆斯林男孩，会清理这个地方，带来和平与秩序。两年来，塔利班一直向喀布尔推进，从圣战者手中夺取城市，并在他们定居的任何地方结束派系战争。他们俘虏了哈扎拉指挥官阿卜杜勒·阿里·马扎里并处决了他。几个月来，他们驻扎在喀布尔南部郊区，向城市开火，并与艾哈迈德·沙阿·马苏德互相发射火箭弹。1996年9月初，他们占领了贾拉拉巴德和萨罗比两座城市。拉希德说，塔利班拥有圣战者所没有的一点——他们团结一致。“让他们来吧，”他说，“我个人会用玫瑰花瓣迎接他们。”

事件经过

那天，他们四人——拉希德、玛丽亚姆、莱拉和阿齐扎——出了门，拉希德带领他们换乘一辆又一辆公共汽车，去迎接他们的新世界和新领袖。在每个破败的街区，玛丽亚姆都发现人们从废墟中现身，涌上街头。她看到一个老妇人浪费着大把的米饭，带着下垂的、无牙的微笑向路人抛撒。两个男人在一栋被烧毁的建筑残骸旁拥抱，在他们上方的天空中，鞭炮噼啪作响，口哨声四起，是坐在屋顶上的男孩们点燃的。国歌从录音机里播放出来，与汽车的喇叭声争相响起。阿齐扎指着一群男孩，他们沿着杰德·迈万德街奔跑，挥舞着拳头，拖着系在绳子上的生锈罐头，高喊着马苏德和拉巴尼已撤出喀布尔。到处都响着“真主至大！”的呼喊声。玛丽亚姆看到杰德·迈万德街一扇窗户上挂着一张床单，上面用黑色大字写着三个词：“zendabaad塔利班！”——塔利班万岁！更多的标语出现在窗户上、钉在门上、从汽车天线上飘扬，都宣告着同样的信息。当天晚些时候，在普什图尼斯坦广场，玛丽亚姆第一次见到了塔利班。一大群人聚集在那里，伸长脖子，挤在广场中央的蓝色喷泉周围，试图看到广场尽头老开伯尔餐厅附近的景象。拉希德利用他的体型推搡着挤过围观者，带他们来到一个通过扩音器讲话的人面前。阿齐扎看到后，尖叫一声，把脸埋进玛丽亚姆的布卡里。扩音器里的声音来自一个瘦削、留胡子的年轻男子，他戴着黑色头巾，站在临时搭建的脚手架上。他空着的手里拿着一具火箭发射器。在他旁边，两个血迹斑斑的男人被绳子吊在交通灯柱上，衣服破烂，肿胀的脸变成了紫蓝色。玛丽亚姆认出左边那个是纳吉布拉；另一个是他的兄弟。玛丽亚姆前面的一个年轻女子证实了这一点。玛丽亚姆后来听说，塔利班将纳吉布拉从他在达鲁拉曼宫附近联合国总部的避难所拖出来，折磨了他几个小时，然后绑住他的腿，用卡车拖着他毫无生气的尸体穿过街道。那个年轻的塔利班通过扩音器喊道，用带有普什图口音的波斯语说话，然后切换到普什图语，用武器指着尸体来强调他的话。“他杀了很多很多穆斯林！他的罪行众所周知。他是个共产主义者和异教徒。这就是我们对犯下反伊斯兰罪行的异教徒所做的！”拉希德得意地笑着。在玛丽亚姆怀里，阿齐扎开始哭泣。

后果与影响

第二天，喀布尔被卡车淹没。在海尔哈纳、沙尔诺、卡尔特帕尔万、瓦齐尔阿克巴尔汗和泰马尼，红色丰田卡车穿梭在街道上，车斗里坐着武装的、留着胡子的、戴着黑色头巾的男人。每辆卡车上都有一个扩音器大声播放着公告，先用波斯语，然后用普什图语。同样的信息也从清真寺顶上的扩音器和收音机（现在被称为“沙里亚之声”）中播放出来。信息还写在扔到街上的传单上；玛丽亚姆在院子里找到了一张。传单宣布，这个国家现在被称为“阿富汗伊斯兰酋长国”，并列出了将要执行的法律。所有公民必须每天祈祷五次；如果在祈祷时间被抓到做其他事情，将会被殴打。所有男人必须留胡子，长度至少为下巴以下一个握拳。所有男孩必须戴头巾——一年级到六年级戴黑色，高年级戴白色——并穿伊斯兰服装，衬衫领子扣好。唱歌、跳舞、打牌、下棋、赌博和放风筝被禁止。写书、看电影和画画被禁止。养长尾鹦鹉会导致被殴打，鸟也会被杀死。偷窃者将被砍掉手腕；再犯则砍掉脚。非穆斯林不得在穆斯林能看到的地方礼拜，违者将被殴打和监禁；试图让穆斯林改信其他宗教将被处以死刑。针对女性的法律更为严厉——她们必须始终待在家里，如果外出，必须由马赫拉姆（男性亲属）陪同。如果独自在街上被抓，将被殴打并送回家。女性在任何情况下都不得露出面孔，外出时必须用布卡遮盖。化妆品、珠宝和迷人的衣服被禁止。女性不得主动说话，不得与男性眼神接触，不得在公共场合大笑——如果这样做，将被殴打。涂指甲油会导致失去一根手指。女孩被禁止上学；所有女子学校将立即关闭。女性被禁止工作。通奸将被处以石刑。传单以“听着。好好听着。服从。真主至大。”结束。拉希德关掉了收音机。他们坐在客厅地板上吃晚饭，距离他们看到纳吉布拉的尸体被绳子吊着还不到一周。莱拉说：“他们不能让一半的人口待在家里无所事事。”拉希德回答说：“为什么不能？”这一次，玛丽亚姆同意他的看法——他实际上对她也对莱拉做了同样的事。莱拉争辩说，这不是某个村庄，而是喀布尔，在这里，女性曾从事法律、医学工作，并在政府中任职。拉希德咧嘴一笑，称她为读诗的大学生傲慢的女儿，说她认为这是某种新的激进想法，但国内有很多地方一直过着这样的生活。莱拉拒绝相信塔利班是认真的。拉希德问，他们对纳吉布拉所做的那些事，在她看来是否认真。莱拉说纳吉布拉是共产主义者和秘密警察头子。拉希德笑了，玛丽亚姆从他的笑声中听出了答案——在塔利班眼中，作为共产主义者和令人恐惧的阿富汗国家情报局的领导人，只让纳吉布拉比一个女人稍微更可鄙一点。