哈斯廷斯格伦

燃烧的女孩

纽约州哈斯廷斯格伦是安迪·麦基和查理·麦基逃亡途中短暂的避难处,也是商店组织逐步逼近他们时经过的当地地带。安静的街道和路边汽车旅馆只提供了片刻藏身之所——一辆皮卡可以载着逃亡者进镇,但同一辆卡车的出现也给特工留下了追踪线索。追捕行动延伸到镇外的曼德斯农场,随之而来的惨败使哈斯廷斯格伦成为商店组织挥之不去的隐患。

背景与引入

哈斯廷斯格伦被描绘成一座以主街为中心的小镇,主街同时也是40号公路。街上设有斜角停车位、一家电器商店、一家杂货店、两座加油站、一家药店,以及一座挂有历史纪念牌的木制市政大楼。到了夜里,镇上的交通信号灯会转为闪烁模式,街道安静得足以让路过的司机载着安迪和查理穿镇而过而不引人注意。这处平凡而紧凑的环境,与正在汇聚而来的联邦追捕行动形成鲜明对比。

小镇位于一条路线之上,这条路线将安迪和查理从奥尔巴尼县机场一带带往下一处避难地点。一名留着胡子的司机让他们搭车;安迪说出目的地后,司机便让车驶离公路,穿过哈斯廷斯格伦,再沿40号公路开往斯兰伯兰汽车旅馆。查理在车程中靠着司机睡着了。安迪请司机在汽车旅馆稍远处放他们下车,随后等司机继续沿路前行后,才带着查理步行返回。这个过程使汽车旅馆既是暂时休息之处,也是安迪谨慎对待的地标,而非一个可以大摇大摆抵达的目的地。

40号公路上的临时避难处

斯兰伯兰汽车旅馆位于逃亡者穿镇路线的边缘。它被描述为一栋红杉木建筑,旁边是收割后只剩残茬的玉米地;粉红偏红的霓虹招牌缺了几个字母,在黑暗中显出一个残缺的词。这些细节将汽车旅馆置于鲜明的路边景致之中——它与镇上的主街相隔一段距离,却离公路足够近,可以接待途经的旅客。

次日,安迪和查理离开汽车旅馆,站在它外侧、40号公路的松软路肩上。安迪担心旅馆员工会注意到自己没有汽车,但这份担心并无根据——办公室里的女人专心看着一台小电视,接过房间钥匙时视线也没有离开屏幕。她随意的道别和对电视的专注,表明在这个时刻,危险微乎其微。汽车旅馆本身并未暴露逃亡者;他们的脆弱处在于载着他们继续前行的车辆,以及商店组织对车辆动向的关注。

哈斯廷斯格伦也让特工得以一窥逃亡者曾经经过的居民与商铺。奥维尔·詹米森和布鲁斯·库克来到哈斯廷斯餐馆,打量主街。此时,他们离安迪和查理不到四英里。这个距离使小镇不大的地理范围成为追捕行动中的实际因素——特工已经在附近,而麦基父女仍在汽车旅馆外的公路上。

通往曼德斯农场的线索

商店组织的追捕行动,关键在于认出曾帮助逃亡者的车辆。特工辨认出那是一辆六十年代末生产的深绿色国际收割机牌卡车,装有扫雪板,车斗周围还立着木桩。这辆卡车曾被人看到停在艾安德佩超市前,特工循线查到车主厄夫·曼德斯;他的住址在哈斯廷斯格伦的贝林斯路。一辆曾短暂助麦基父女脱身的车辆,就这样成了该机构将搜查范围缩小到当地一户人家的线索。

特工们在40号公路与一条无编号的黑色沥青路交会处重新集合;哈斯廷斯格伦的镇图将这条路标为旧贝林斯路。阿尔·斯坦诺维茨赶上其他人后接管了行动。十六名特工分乘五辆汽车,朝厄夫·曼德斯的住处驶去,车队被比作一支疾驰的送葬队伍。诺维尔·贝茨已经交出了行动指挥权,并询问被召来的当地警察和州警察的情况。斯坦诺维茨暂时让这些部门保持距离,打算只有在商店组织成功抓获逃亡者后,才通知他们解除路障;否则,就让他们朝周边包围圈的中心移动。

这些行动将小镇日常道路与该机构的秘密手段联系起来。40号公路、公路路肩和旧贝林斯路并非单纯的背景——它们构成了一条可追踪的路径,从麦基父女短暂停留之处通往曼德斯家的产业。哈斯廷斯格伦地域有限,帮助特工重建这条路线;而商店组织选择不告知警方,则表明它多么希望掌控行动及其后续发展。

后续影响与小镇的意义

曼德斯家出事后,房产周围被设下警戒线,特工搜查了地面和房屋残骸。后来,奥维尔·詹米森拿回了“风吸器”,并以国家安全为由、展示武器,迫使一名邮递员交出安迪的信件。这一事件表明,追捕并未止于眼前的搜查——商店组织试图截获麦基父女求助的努力,并阻止哈斯廷斯格伦周边发生的事情公之于众。

曼德斯家的行动也损害了商店组织的声誉。卡普·霍利斯特意识到,外界对该机构处理安迪和查理的方式已积累不满,其中包括没能将他们控制住,以及这给涉事特工带来的后果。农场事件对该组织尤其危险,因为它几乎让组织暴露。即使是由亲历者撰写的报告,也用其他原因解释火灾,而不承认查理能引发火灾。因此,哈斯廷斯格伦不仅与追捕有关,也与商店组织拒绝承认那里发生过的事情紧密相连。

后来,约翰·雷恩伯德在与查理谈及商店组织的行径时,提到了厄夫·曼德斯在哈斯廷斯格伦遭枪击一事。他的说法将这座小镇与一桩具体的暴力事件联系起来,并成为他试图说服查理的一部分——进行测试的人并非只是判断错误,也不是出于善意。由此,逃亡者离开之后,哈斯廷斯格伦仍留在故事之中——它先是他们途中的一站,接着成为商店组织行动失败的当地背景,最后又成为一个被记住的地方;那里发生的事情影响了查理对囚禁者的认识。

相关故事流