哈斯廷斯格伦（纽约州）

纽约州的哈斯廷斯格伦是一个小镇，也是曼德斯农场短暂庇护查理·麦基、使她躲避商店组织的地方。这里的重要性在于，庇护与暴露都源于同一种地方生活——厄夫·曼德斯和诺玛·曼德斯把查理藏在熟悉的日常生活中，但消息沿着私人关系传开，直到农场被找到，查理不得不独自逃走。

环境与家庭庇护

小说将查理的藏身处置于哈斯廷斯格伦的乡村家庭生活中——曼德斯夫妇的房子、厨房和后卧室，以及屋外的泥土地院子。查理反复说有什么东西还在那里，哭泣着向前倒下并昏厥时，厄夫在院子里接住她，并呼唤诺玛。这一幕让农场不再只是逃亡途中的一个地点。查理的痛苦在这里被当作眼前的人身危急状况来对待，曼德斯夫妇也从此开始照顾她。

卡尔·霍弗里茨医生在黄昏时分赶到，在后卧室里为查理检查了约二十分钟。他陪着她时，厄夫和诺玛坐在厨房里，晚餐几乎没动。众人分处不同房间的安排，呈现出农场新添的压力——查理正接受照料，而大人们则怀着可能使自己及亲人陷入危险的秘密等待。普通的家居空间也成为一场悄然行动的一部分，目的是保护一个遭人追捕的孩子。

在镇上守住秘密

霍弗里茨对查理的说法提出质疑——她说自己是一个名叫罗伯塔·麦考利的女孩。她声称自己爬过铁丝网时擦伤了背部，而且对上周的事几乎没有记忆，这些说法并未能使他相信她的身份解释。厄夫只告诉他，查理与前一年发生的麻烦有关。他解释说，若暴露她的行踪，许多无辜的人都会惹上麻烦，并点名提到诺玛、他们的亲戚以及查理本人。厄夫与霍弗里茨有二十五年的交情，因此他得以请霍弗里茨自行决定该怎么做，而不必把一切都告诉他。

霍弗里茨把曼德斯夫妇收留房客一事守了三个多月。然而，这个秘密仍通过私下交谈向外传播——二月的一天，他和妻子雪莉喝了酒、看完电视后，便把事情告诉了她；她后来又告诉了一位朋友。之后，更多的透露让消息经由其他熟人和家庭继续传开。到了四月，哈斯廷斯格伦已有相当一部分人知道曼德斯夫妇收留了一个神秘女孩。故事并未将消息泄露归因于某一个目击者；相反，它通过日常的信任与交谈一点点扩散，直到好奇和闲谈使隐瞒变得越来越难。

地方日常与隐匿

曼德斯夫妇继续借助熟悉的日常安排来保护查理。一个星期天，诺玛独自去教堂，告诉人们厄夫有点小病。厄夫留在家里陪着查理；她虽然仍很虚弱，但已经能在屋内走动。前一天，诺玛在奥尔巴尼给查理买了衣服，而没有在哈斯廷斯格伦购买，以免引人议论。这趟出行表明，小镇的关注甚至影响到一件实际的照料之举——一家人设法满足查理的需要，同时避免在当地留下惹人注目的交易。

在家里，厄夫坐在炉子旁削木头；查理走到他身边，问他是否想知道两人开走他的汽车离开后发生了什么。这段安静的交谈把她的逃亡经历带入农场的宁静之中，却没有把这处避难所变成一劳永逸的解决办法。此时，曼德斯夫妇已经藏匿并照顾了她，但他们无法让镇上的好奇心消失。私密房间与四处流传的消息形成对照，显示出他们这个家庭所能掌控之事的限度。

突袭与查理离开

最终，消息落入了不该知道的人手中，有人用加密电话打出一通电话。四月的最后一天，商店组织特工第二次包围曼德斯农场。他们身穿防火服，在春日薄雾中穿过黎明时分的田野逼近；一支国民警卫队部队则在后方支援，却不明白自己为何被派到这个平静的小镇。外来者的闯入骤然把农场从秘密避难所变成了协同搜查的现场，也将一支外部安全力量带进这处宁静之地。

特工发现厄夫和诺玛惊愕地坐在厨房里，查理的便条放在两人之间。当天早上五点，厄夫起床挤牛奶时发现了便条；上面写着，她想自己知道该怎么做了，并以爱意作结。查理再次躲过了商店组织，但这一次，她没有与庇护过自己的人同行——无论她去了哪里，她都是孤身一人。因此，哈斯廷斯格伦在故事中的作用以双重逆转告终。镇上的农场曾给她一处休养和藏身之所，而当地知识交织成的关系网最终却帮助追捕者再次找到了农场门前。