Sid Towers船上命案
猎犬西德·托尔斯在窄船上遇害,使一场会后发现的死亡事件转变为彼得·戴蒙德调查中的核心密室难题。人们在米洛·莫申的船上发现了西德,可邮票失窃一事被报告时,米洛正在警察局;船上的安保措施似乎又排除了普通的进入方式。因此,案件的关键在于清楚区分硬件能够证明什么,以及相关人员是否说了实话。
发现遗体与最初反应
上午十一点,雪莉-安·米勒通过当地广播得知消息。波莉·怀彻利告诉她发生了什么后,她深受震惊;这件事尤其难以接受,正是因为西德看起来一直是个无害的人。波莉说,前一天晚上血猎俱乐部聚会结束后,人们在米洛的窄船上发现了他。这一消息让聚会后的余波骤然从俱乐部事务转为谋杀调查。
波莉立即强调,米洛不可能是凶手——他当时在警察局向警员报告邮票失窃一事。她显得十分焦虑,一边翻找手提包里的纸巾,一边擤鼻子,浑身发抖。雪莉-安对此既难以置信又悲痛,而波莉承认自己和朋友一样困惑,警方也不肯透露消息。她们的谈话既展现了西德之死带来的震惊,也凸显了米洛当时身在何处这一点很早便成为关键。他去警察局一事被当作不在场证明提出,却没有被视为已经解决了罪案。
船只与武器搜寻
同一天下午晚些时候,彼得·戴蒙德开车送米洛回利姆普利斯托克邓达斯船坞,让他从船上拿几件换洗衣物。犯罪现场勘查组已经完成工作。警方的注意力集中在两名潜水员身上,他们正在运河底搜寻凶器;不过水很浅,这项行动与其说是潜水,不如说更像涉水并弯腰摸索。两人沿着窄船两侧各五十码的范围搜寻了三个小时,在一块蓝色防水布上堆起一批杂七杂八的东西——一只马蹄铁、两个塑料牛奶箱、一只打气筒、一个鸟笼、大约二十个啤酒罐和几块石头。没有一样被认定为凶器。
戴蒙德当天叫停了搜寻。他认为在那里找到凶器的可能性很小,理由是,能够实施这般明显骗局的凶手不太可能把凶器丢在如此显眼的地方;但按照程序,搜寻仍是必须进行的。他请米洛想想船上是否少了什么可能被用来击打西德头部的东西。米洛一时想不起来,但表示会查看。这个问题让调查继续立足于实际证据,尽管进入船舱的情形已经开始像侦探小说里的谜题。
安保措施与表面上的密室
船尾舱门装着一把新锁,因此警员必须替戴蒙德和米洛打开船门。米洛那把德国制造的挂锁已经拆开,并在法证实验室接受了检查。锁芯没有缺陷,也没有遭人动过的迹象;这是一把短锁梁高安全挂锁,钥匙组合超过六百万种。据向戴蒙德转述,制造商声称,在英国出售的每把挂锁都有独一无二的钥匙齿形组合。法证检查因此显示,这把锁格外可靠,但单凭检查无法证明是谁使用了钥匙,也无法证明米洛的说法属实。
戴蒙德反复考虑窄船及其安保措施,却始终没能弄清西德的遗体是如何被放进去的。他将表面上的矛盾归纳为一连串条件——米洛说自己离开时锁了船;他说钥匙一直带在身上;钥匙能打开那把挂锁,却打不开其他锁,而且没有第二把钥匙;船舱前端唯一的另一处入口则从里面插上了门闩。米洛和约翰·威格富尔回来时,挂锁仍然锁着。米洛用自己的钥匙打开挂锁,两人随后在船舱里发现了西德的尸体。
这些细节构成了这起事件的密室结构。挂锁没有被发现遭到破坏或明显动过手脚;没有人说钥匙被留在别处;另一扇门则据称从里面锁上了。然而,这些条件在关键之处都取决于米洛的陈述。戴蒙德一再想到,只有莫申说了实话,这套说法才成立。因此,硬件表面上的确凿无疑非但没有解决问题,反而让人更加怀疑人的可靠性。
调查意义
对戴蒙德而言,西德之死成了他自己的密室谜题,一个即使经过反复思索并再次检查船只,也仍然无法解开的戈耳狄俄斯之结。现场已经勘查完毕,凶器搜寻已经开始又被暂停,挂锁也经过了检验,进入船舱的途径则被缩小为少数几项已陈述的条件。然而,这一切仍无法解释遗体为何会出现在那里。
这起谋杀的直接意义,在于表面上牢靠的物理布局与仍须核实的陈述相互冲突。米洛当时在警察局,使他看起来拥有与发现遗体的时间相对应的不在场证明;与此同时,他的钥匙和挂锁又让他处于船只出入问题的中心。戴蒙德并不认为其中任何一点足以定论。调查因此停在机械上的不可能性与另一种可能之间——误导人的或许不是挂锁本身,而是某个人的保证。


