特鲁迪
玉米地里的小丑特鲁迪是基特尔斯普林斯餐馆的女服务员,她在小丑袭击者中被摘下面具,让一张熟悉的面孔成为对奎因·梅布鲁克的直接威胁。她短暂的情节将两种对立身份交织在一起——她既是袭击中的暴力参与者,也是格伦·梅布鲁克试图救活的重伤患者。
身份与相遇
格伦只有在摘下桌上伤者的塑料面具后,才认出特鲁迪。她那独特的蜂窝式发型被压在一顶无边帽下遮住了,因此她看起来和身旁体格更大的小丑没什么区别。伪装不仅遮住了她的脸,也掩盖了她与那次寻常相遇的联系——当时她曾在基特尔斯普林斯餐馆为格伦和奎因服务。
格伦问她叫什么名字时,特鲁迪勉强说出了自己的名字,并确认自己记得他。认出彼此并没有恢复他们之间任何寻常的情谊——她挤出一个笑容,诅咒奎因,希望她在田野里慢慢死去。她试图朝格伦吐唾沫,却够不着他。她的敌意表明奎因已经成了目标,而特鲁迪的状况则令她自己无力兑现威胁。
一个声音警告格伦,要仔细考虑接下来的行动,因为奎因还没死。这个警告加剧了特鲁迪已经揭示的危险,但文中并未说明说话者就是特鲁迪。格伦夸张地点了点头,随后将镊子的尖端刺进她露出的、已有缺损的桡骨。他帮助她的努力,已经与胁迫以及对女儿安危的恐惧交织在一起。
后来,格伦花了一个小时假装检查特鲁迪的脉搏。他捏着她完好的手腕,做出口数的口型,有时和她说话,或抬起她缩短的手臂、屈伸她的肘部,仿佛在为她做物理治疗。他用缝衣针和线尽可能多地缝合伤口;当他剪掉扎带止血带时,缝线仍然牢固。特鲁迪时而昏迷、时而清醒,一会儿哭一会儿笑,还在辱骂格伦和恳求他原谅之间反复。她第二次昏过去后,便再也没有醒来。格伦继续假装检查她的脉搏,尽管他知道尸僵很快就会让这一切无法继续,也希望能赶在那之前离开。
胁迫下的照护
格伦与特鲁迪的相遇揭示了在威胁之下进行照护时,寻常医疗伦理所剩的空间有多么狭小。起初,他试图以专业态度把她视作一名患者,而不是把她简化成袭击者——他平静地说话,询问她的名字,并以他们曾经见过为由与她沟通。但这种认可无法建立信任,也不能恢复中立的临床关系。特鲁迪的敌意以及有关奎因的警告,使这场治疗成为同一场暴力的一部分,而非看似与暴力截然不同的插曲;格伦明白女儿正身处险境后,立即处理了特鲁迪受伤的手臂。
之后检查脉搏的举动进一步凸显了这种矛盾。格伦的动作模仿着细心治疗,但他是在无法挽回的死亡面前做出这些动作,同时也借此维持假象,希望找到脱身的机会。照护同时成了一种责任、一套实际的程序,也是一种掩护。特鲁迪在辱骂与恳求原谅之间不稳定地反复,使两人之间无法获得明确的情感了结——她的死既不能简单归结为一个具有威胁性的袭击者之死,也不能说成一位和解后的患者之死;她是一个格伦曾试图在胁迫之下、以并不完美的方式医治的人。
叙事作用与不确定性
特鲁迪的场景让彼此认出的意义变得重要,却没有因此给出解释——她记得曾为格伦和奎因服务,证实了她与他们日常生活之间的联系,却没有揭示她为何加入袭击者,也没有说明她为何想要奎因死。对奎因的威胁毫不含糊,但之后那个从格伦上方传来的声音警告说奎因还没死,其身份并未被确认为特鲁迪。这一区别保留了对袭击组织方式的不确定性;与此同时,特鲁迪自身的敌意也使这名熟悉的女服务员成为证据,表明危险已经蔓延到蒙面人物之外。她最后的出现同样没有得到明确交代——她停止回应后,格伦仍维持着正在治疗她的假象,而她最后清醒的时刻则在大笑、辱骂、哭泣和恳求原谅之间变换。
伪装之下的身体
特鲁迪行动能力的变化,与她身份中的矛盾一样鲜明地塑造了这场相遇。她能说出自己的名字、认出格伦,也能将仇恨指向奎因,但她吐唾沫的尝试失败了;之后,她受伤的手臂只能在格伦的协助下移动。她的身体行动能力几乎完全崩溃,言语却仍在持续;从威胁和辱骂到大笑、哭泣和请求原谅,这些变化始终没有凝结成一个单一的解释,说明她究竟是怎样的人。因此,这个场景拒绝轻易将无助等同于无辜——特鲁迪身受重伤,却仍须为自己的敌意负责;而格伦的照护也无法让这两件事中的任何一件得到简单了结。
