Ana María Maya的怀孕

安娜·玛丽亚·玛雅怀孕一事并非通过宣告揭晓，而是由其结果显现出来——在塞维利亚的一场弗拉门戈表演中，何塞抱着两人十周大的孩子出现，弗兰克这才意识到安娜和何塞已经成为父母。这一发现也揭示了他们早先在塔韦乌尼相处时的一个重要细节——当时他们还不知道安娜已经怀孕。

塞维利亚的揭示

表演中场休息时，安娜陪其他表演者前往楼座。随后，何塞抱着一个婴儿走近弗兰克的桌边。弗兰克盯着孩子，明显大吃一惊，并问这孩子是不是何塞的。何塞自豪地点头，脸上绽开笑容。孩子的出现先于对这段经历的说明，让怀孕一事变得明了——弗兰克看到的不是正在孕育中的孩子，而是一个已经成形的小家庭。

弗兰克问孩子多大了，显然与其说是在问自豪的父母，不如说是在自言自语。安娜回答，孩子十周大。这个确切的年龄让弗兰克用手指计算起来，并立刻将孩子的出生与两人早先在塔韦乌尼的相遇联系起来。他问他们当时是否已经知道，试图根据眼前的情况还原事情发生的先后次序。

安娜和何塞当时知道什么

弗兰克后来再次问他们是否知道安娜怀孕了，安娜和何塞都摇了摇头。他们的回答表明，在弗兰克所想到的那个时期，他们还不知道怀孕一事；这是后来才知道的。因此，孩子的年龄让一段隐而未明的时期显现出来——在他们意识到之前，怀孕已经成为两人经历的一部分。

弗兰克猜想，怀孕或许可以解释安娜先前一次头晕。这只是他的推测，并非得到证实的医学解释。谈话保留了如今可以推断之事与人物当时实际所知之间的区别——怀孕可能为那次发作提供了背景，但头晕的原因仍不确定。

从不确定到组建家庭

何塞讲述，安娜身体不适时，他担心她可能发生过敏性休克，因为她长期对昆虫叮咬过敏。他说自己当时没有冷静思考，还想到打她一巴掌或许能刺激肾上腺素分泌。他的讲述将那次发作描述为一次令人担忧的误判，源于他的恐惧和安娜已知的过敏症；但这并不能证明发作是由过敏或怀孕引起的。

因此，怀孕将两种不同的不确定性联系起来。先前那次发作中，何塞不知道安娜出了什么状况，担心是急性过敏反应。后来，两人得知她怀孕；而弗兰克直到何塞抱着他们的孩子来到现场，才知道此事。这一揭示重塑了弗兰克对他们共同过往的理解，却没有为安娜头晕一事提供确定的解释。

这次相遇的意义

这一场景将弗兰克的惊讶，与何塞显而易见的自豪以及安娜对孩子年龄的直接回答并置。弗兰克不得不倒推时间，而孩子已经在父母怀中。他们所知不同，令这次重逢格外有力——对安娜和何塞而言，孩子是眼前的现实；对弗兰克而言，这既是一个消息，也改变了他对塔韦乌尼那段往事的时间顺序的理解。

因此，怀孕是通过迟来的发现而非期待来呈现的。它在叙事中的重要性，来自事情发生与被发现之间的间隔——当时安娜和何塞并不知道她已怀孕，后来才得知此事，而弗兰克是在塞维利亚表演期间，看到一个十周大的孩子时才知道。这个场景既确立了这个家庭的新现实，也表明了人们对先前那次头晕究竟能作何判断，仍有其限度。