凯尝试拼出“永恒”

凯试图拼出“永恒”，这是雪后女王对他的考验，旨在看他能否成为自己的主人——他能用冰拼出精巧的图案和其他词语，却拼不出那个能使他获得自由的词。在宫殿无边的寂静中，这项任务把表面上的智力造诣变成了衡量他受困程度的标准；与此同时，他眼中的魔镜碎片和心中的冰块扭曲着他所珍视的事物。

场景与条件

故事发生在雪后女王空荡荡的宫殿里，那里有雪墙、寒风刺骨的窗户和门，以及由极光照亮的大殿。最大的大殿中央有一片冰封的湖面，表面分成了无数彼此分离的形状。雪后女王称它为象征冷峻理性的冰湖，认为它是世上最好的、甚至唯一的镜子。凯排列冰块的游戏便发生在这样的环境中——冰冷的几何形状不仅是宫殿的氛围，也是他试图理解和整理事物时所依据的标准。

凯的身体已经受到寒冷的改变。他浑身青紫，几乎发黑，却感觉不到寒意，因为雪后女王的吻消除了他的颤抖，而他的心已变成一块冰。他的麻木使他全神贯注的劳作几乎显得像另一种冻结——他坐在那里摆弄冰块，对周围的环境毫无反应。

冰块游戏

凯把锋利扁平的冰块来回拖动，将它们摆在不同的位置，拼成各种形状，就像在解一道谜题。叙述者把他的活动比作用小木片拼出图形。凯的手指被描写为灵巧而富有艺术性；他成功拼出了许多完整的图形，也拼出了不同的词语。按照这一场景的逻辑，这种本领使他的失败显得更加突出——他并非无法排列冰块，只是有一个特定的词始终超出他拼凑出来的能力。

凯眼中的魔镜碎片有助于解释他为何如此看重那些图形。在他看来，它们非同寻常，意义至高无上；然而，这种判断受到仍嵌在他眼中的碎片影响。因此，这一场景把他的技艺与受损的价值判断并置——他的图案可以拼得完整，但他的认知仍受碎片影响。

未完成的词

缺少的那个词是“永恒”。雪后女王曾许诺，凯一旦拼出这个词，就能成为自己的主人，得到整个世界和一双新冰鞋。这项承诺使练习成为一项条件，而不只是消遣——凯能摆弄谜题中的冰块，却无法得出答案；他的自由便取决于解开这道谜题。

他的失败使这项约定悬而未决。反差十分鲜明——凯能够拼出许多排列和词语，可那个能改变他处境的词仍遥不可及。这一幕把自由的承诺与冰块游戏日益收窄的世界相对照；在这个世界里，表面上的秩序并不能让他掌控自己的处境。

雪后女王离去

雪后女王宣布，她必须赶往较温暖的国度。她打算探视埃特纳火山和维苏威火山的黑色火山口，并把它们变成白色；她说，这不仅有益于山，也有益于柠檬和葡萄。她飞身离去，把凯独自留在绵延数英里的大殿里。

雪后女王离开后，凯继续看着那些冰块，思索得如此深沉，坐得如此一动不动，以至于任何人都可能以为他已经冻僵。她的离去既没有解决谜题，也没有使他获得自由；承诺中的条件仍然存在，提出条件的人却从场景中消失了。因此，这次尝试并未以拼出答案告终，而是以孤独的专注收场；凯仍无法拼出那个决定他能否成为自己主人的词。