Meltem汽水
纯真博物馆Meltem汽水公司汽水是扎伊姆拥有的谢克塔什公司推出的一种水果味饮料。在凯末尔的叙述中,它很快从一种新产品变成伊斯坦布尔各处常见的景象——在售货亭出售,由英格出镜的广告宣传,在社交聚会上供人品尝,也被带去野餐。它的意义在于这种日常流通。即使凯末尔的私人哀伤日益使他与朋友们的享乐疏远,这种饮料仍为他富裕的朋友圈提供了谈论和展示的话题。
上市与商业曝光
故事通过一番关于夏日成功事物的谈话引出Meltem汽水公司汽水;谈话中还提到了城里新开的酒吧、俱乐部和餐馆。在与西贝尔女士、扎伊姆先生、贝林和努尔吉汉聚会时,这种饮料成了扎伊姆生意兴隆的标志,也表明这款产品已开始受到大众欢迎。贝林说,她在电影院银幕上看见与扎伊姆有关的德国模特英格喝着这种饮料,露出招手般的微笑。她还在全城的售货亭里见到了这些广告;广告不再把Meltem汽水公司汽水描绘成只供儿童饮用的饮料,而是人人都喝的饮料。她的讲述让产品的扩张成为城市景观中显而易见的一部分。
扎伊姆回答说,公司赶上了好时机,而且也算幸运。凯末尔向努尔吉汉解释,扎伊姆拥有谢克塔什公司,该公司最近推出了Meltem汽水公司汽水,而英格就是出现在全城广告中的模特。这番解释将饮料的商业影响力与一家企业及一张广为人知的广告面孔联系起来。Meltem汽水公司汽水并非只是作为一种饮料被提及——人们把它的成功视为扎伊姆的成就,而它的流通也为这群人提供了共同话题,让生意、明星形象与社交生活交汇在一起。
朋友间的产品
围绕Meltem汽水公司汽水的谈话也展现了这群人轻松活跃的一面。扎伊姆问其他人是否尝过这些水果味饮料,努尔吉汉说自己尝过,并特别称赞草莓口味。她把这种饮料与法国同类产品相比较,使这款本地推出的饮料成为有关口味和欧洲标准的谈话内容。扎伊姆接着问她是否住在法国,让这番交谈继续保持轻松;不久之后,他邀请大家参观工厂、乘船游览博斯普鲁斯海峡,并到贝尔格莱德森林野餐。这一邀请让这种产品的商业生产地也成了同一群朋友讨论和饮用它的人们的目的地。
凯末尔的叙述为这份社交欢愉添上了一抹静默的反调。在聚会上,他曾和扎伊姆谈论Meltem汽水公司汽水的成功;与此同时,他私下变得愈发沉默,也越来越倾向于置身事外,旁观周遭发生的一切。这种饮料属于朋友与生意构成的外在共享世界;凯末尔对菲颂秘而不宣的幸福,以及随之而来的哀伤,使他参与那个世界时日益感到拘束。Meltem汽水公司汽水既没有造成这种疏离,也没有消除它。它寻常的存在有助于呈现朋友圈不断延续的欢乐与凯末尔无法放下的哀痛之间的对照。
工厂与野餐
计划中的出游从比于克代雷的Meltem汽水公司汽水工厂开始,工厂坐落在博斯普鲁斯海峡旁。英格的巨幅照片覆盖着厂房外墙,旁边还有被涂掉的左翼标语。聚会上的人参观了消毒和装瓶生产线。凯末尔指出,尽管全城到处可见宣传广告,这家工厂却只有六十四名员工。戴头巾、穿蓝围裙的女工在喧闹而愉快的主管指挥下安静地工作。产品广泛的公众曝光与相对有限的员工人数形成对比,让这次参观呈现出具体的规模——这种饮料在伊斯坦布尔各处宣传,生产却集中在一家规模不大的工厂。
接着,一行人驱车前往贝尔格莱德森林;他们带去的野餐篮里有Meltem汽水公司汽水瓶、保温瓶装茶、酿葡萄叶、煮鸡蛋,以及扎伊姆从祖母那里继承的一块桌布。野餐篮把商业新产品与传承下来的家用物件放在一起,让这种现代品牌饮料与熟悉的食物和家族物品并列。在凯末尔后来对这一幕的呈现中,野餐篮让人想起一次出游,仿佛可以使故事摆脱一连串室内场景,带来些许宽慰。他随即修正了这种想象——读者和博物馆访客都不应以为野餐让他忘却了痛苦。因此,汽水是这次出游中看得见的欢乐之一,却不能证明凯末尔已经摆脱思念。
记忆与日常意义
出游期间,一行人参观工厂,随后在俯瞰本特莱尔的绿色草地上铺开食物。西贝尔女士和扎伊姆先生试着用新绳子架起一架旧秋千;凯末尔和努尔吉汉、梅赫梅特玩九石棋,并看着西贝尔女士荡秋千。汽水瓶只是野餐食物中的一样,并非当天活动的焦点。它们之所以适合出现在这段回忆里,正因为它们属于一份物品清单——Meltem汽水公司汽水与食物、茶、传家的布、游戏和风景一同成为寻常细节,使某个特定的星期日得以重现。
凯末尔的叙述将两个层面并置。在公共层面,Meltem汽水公司汽水是一种成功的产品,以草莓口味受到称赞,由英格代言宣传,而且销售广泛,足以出现在全城的售货亭里。在私人层面,它的瓶子置身于一场看似轻松、却无法平息凯末尔对菲颂哀痛的野餐之中。因此,这件物品将商业现代性与私密回忆联系起来,却没有成为悲伤的解药。它属于那一天的共同经历;通过凯末尔后来对往事的回想,它也成为一段未竟幸福的物质记录。