芙颂遗失的耳环
纯真博物馆菲颂遗失的耳环是一件小物，它的寻回将凯末尔的家族往事、他试图重新与菲颂取得联系的努力，以及他无法将思念与屈辱分开的处境交织在一起。它从凯末尔父亲的遗物中被发现，又被他的母亲藏起，最终重新回到菲颂面前。然而，归还耳环的承诺始终悬而未决——它既成了和解的讯息，也成了凯末尔私人仪式中的道具，更成了他去见那个自己无法停止追求的女人的借口。
外观与来历
从设计上看，这只耳环是一只蝴蝶，旁边还配有一个字母。法特玛女士把它拿给凯末尔看时，他立刻认出它，并说：“这是我的。”法特玛解释说，几个月前，她在他的外套口袋里发现了它，便收起来准备交给他。耳环为何会进到那个口袋里，文中没有解释；但它后来的经历表明，它属于凯末尔父亲私人生活中那些被隐匿的遗物。
凯末尔的母亲拿走了这只耳环，把它藏在一个秘密的天鹅绒小袋里，袋中还有她从丈夫那里取走的东西。法特玛猜想，她或许以为凯末尔的父亲是买给别人的，便想毁掉他的兴致。父亲去世后，凯末尔的母亲倒空了小袋，把里面的东西放在他的写字台上。法特玛认出了耳环，将它取出交给凯末尔；她还给了他一张从父亲某件外套里找到的照片。照片上是父亲已经去世的恋人；照片中的她置身船只与海景之间，她的身影忽然让凯末尔想起了菲颂。于是，耳环与另一段旧情的痕迹一同来到他手中；在他将它纳入自己挽回失去关系的努力之前，这件物品便已与隐秘的亲密关系相连。
试图归还
收到耳环后，凯末尔联系了杰伊达，两天后在马奇卡—塔什勒克与她见面。他给菲颂写了几封信，挑出自己认为最为克制、头脑最清醒的一封，装进一只黄色的萨特萨特信封。他没有透露信的内容，只告诉杰伊达，发生了一件重要的事，菲颂必须知道。随后，他承认这件事与某件曾令菲颂生他气的事情有关，并坚称她听到消息会很高兴。在菲颂还没有机会答复之前，他的笃定便已让这次递信成为和解的承诺。
凯末尔告诉杰伊达，他和菲颂会结婚，他们将来的孩子会和她的孩子厄梅尔做朋友。杰伊达回答说，生活并不总会如人所愿，这与他想象中的笃定形成对照。几周过去，仍没有回音，但他没有放弃希望。杰伊达已经确认，菲颂知道他解除了婚约；凯末尔在信中还说，这只耳环是在父亲的遗物箱里找到的。他想把耳环连同父亲的其他耳环一起归还给菲颂——此前他也曾试图把那些耳环送给她——还有那辆三轮车。对他而言，寻回的物品并非一件孤立的纪念物，而是一套精心安排的归还之物的一部分，与很久以前他们计划和菲颂父母共进的晚餐联系在一起。
家中的耳环
后来一次登门吃晚饭时，耳环进入了凯末尔对浴室里一个情绪强烈的时刻的回忆。他拿出自己称作菲颂那只“孤零零的耳环”的东西，把它放在她曾放口红的地方。接着，他又拿出父亲的珍珠耳环。这样的次序将刚寻回的物品放在较早的家族传家物旁边；而口红在这番摆放中的位置，则把耳环与菲颂日常生活中的身影联系起来。这些物品构成了一个场景——凯末尔的注意力从自己拥有的东西，转向菲颂可能有过的感受。
附近收音机里传来的一首歌，让这种转变更为深刻。凯末尔想起伊斯坦布尔老街的景象，也想起那些因恋人激情而毁掉其一生的故事；他由此意识到，在他与别人订婚后，菲颂确有理由通过结婚来保护自己。他望着镜子，设想只要模仿菲颂，就能感受到她内心掠过的思绪与情感。耳环本身并不能解释她的选择，但它与珍珠耳环并置，伴随着凯末尔试图从菲颂的立场理解自己订婚所造成的后果。在这一段中，它既是他能够移动的实物，也是他试图换位体会的焦点；但这种想象中的认同始终只属于凯末尔自己。
归还仍存疑问
后来一次醉酒后前往菲颂家的探访中，凯末尔为自己把她的耳环留在牙刷旁而道歉，说他原本打算好好把耳环还给她。菲颂回答：“牙刷旁边根本没有耳环。”叙述没有解释这一矛盾。凯末尔并未确认她是否收到了耳环，而她的否认也动摇了他对耳环为何会在那里——或为何不在那里——所作的实际解释。
这次探访让凯末尔明白，耳环也是一个借口。菲颂的父亲给他端来粗麦粉和水果哈瓦酥后，两人之间的沉默给了他时间，让他意识到自己半夜前来，只是因为想见菲颂。他得出的结论是，看不到她所带来的痛苦，甚于登门拜访的羞耻；为了摆脱她的缺席，他愿意承受更多屈辱。寻回耳环无法消除两人的分离，也无法确保得到回应；相反，归还耳环一事悬而未决，揭示了凯末尔始终在屈辱之惧与思念之苦之间作出的选择。
叙事意义
耳环的流转轨迹——从凯末尔的外套，到母亲藏起的小袋，再经法特玛之手，最后回到菲颂身边——让私人往事变得触手可及，却没有让它变得简单。它将凯末尔父母隐秘的爱情与他自己的依恋联系起来，但这种相似并不意味着过去能够修复。这件物品可以被找到、带走、放在口红旁，再被拿来归还；然而，这些举动都无法迫使菲颂接受它，也无法让两人恢复早先的计划。
耳环不断变化的用途，是其意义的核心。起初，它是寻回的物品；后来，它成为信中承诺归还的东西，是准备与其他归还物品一同交给菲颂的信物；再后来，它成了将凯末尔带到菲颂家中的借口。每一次使用都让他在身体上更接近她，却仍未解决两人的关系。因此，耳环能否被对方接纳始终不明，也映照出凯末尔试图将记忆变成重逢时所面临的限度——他能够保存并摆放种种痕迹，却无法让它们替菲颂说话，也无法决定她会如何处置这些东西。
